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Introduccion

El término inglés sad, que hoy significa “triste”, no siempre denot6 afliccion.
En inglés antiguo sad (escrito sad) significaba originalmente “saciado”, es decir,
satisfecho o lleno. A lo largo de los siglos, sad experiment6 un notable cambio
semantico: de indicar plenitud o hartazgo paso6 a expresar tristeza y melancolia hacia
el siglo XIV. Este desplazamiento de significado —de la saciedad fisica a la aflicciéon
emocional— resulta intrigante y sugiere la posibilidad de subtextos culturales o
psicolégicos profundos. En este articulo se explora la hipotesis de que tal
transformacion semantica puede interpretarse como indicio de un trauma
psiquico colectivo, inscrito en el lenguaje.

Desde una perspectiva de teoria psicoanalitica y psicologia analitica, se
analizara como la evolucién de sad refleja dindmicas de pulsiones (instintos
béasicos), la aparicion del deseo por la pérdida de la plenitud, procesos de duelo
cultural, y la formacion del yo bajo influencias simbdlicas. Sigmund Freud,
Jacques Lacan, Melanie Klein y C. G. Jung ofrecen marcos conceptuales para
interpretar este fenomeno mas alla de la lingiiistica historica. Se consideraran las
nociones freudianas de satisfaccién y melancolia, la idea lacaniana de la falta y el
deseo, la posicion depresiva de Klein relacionada con la pérdida del objeto amado, y
la vision junguiana de traumas colectivos transmitidos simbolicamente.

Ademas, se introduce el concepto de un cédigo endolingiiistico binario
“S-D”, entendido como la oposicion entre Saciedad (S) y Deseo/Deficiencia (D)
dentro de los significados de las palabras. Se mostrara como en las lenguas
indoeuropeas (especialmente en ramas germanicas, celtas e indoiranias) existen
patrones fonoldgicos y simbolicos que separan estos dos polos seméanticos, y como el
caso del inglés resulta una excepcion notable al confluir ambos en el término sad.
Para ello, se presentaran tablas comparativas que examinan vocablos equivalentes a
sad en diversas lenguas, identificando similitudes y divergencias en el uso del codigo
S-D.

Desarrollo semantico de sad: de la saciedad a la tristeza

La palabra sad ha formado parte del 1éxico inglés por mas de mil afios, pero su
sentido de “triste” es relativamente tardio. En inglés antiguo, sad significaba
“saciado, lleno; harto o cansado (de algo)” . Este vocablo provenia del
proto-germanico sathaz, relacionado a su vez con la raiz protoindoeuropea sa- que
significa “satisfacer” . Dicha raiz dio también el latin satis (“bastante, suficiente”),
presente en palabras como satisfaccion o saturar . En otras lenguas germanicas
medievales se encuentran otras manifestaciones: por ejemplo, en nérdico antiguo



sadr queria decir “satisfecho, saciado”, y en alto aleman antiguo sat dio el moderno
satt con igual sentido de estar lleno tras comer . Es decir, originariamente sad/sad
denotaba una plenitud colmada.

A partir del inglés medio (1150-1500), el campo semantico de sad comenz6
a desplazarse. Para el siglo XIII, si bien sad ain podia connotar pesadez o hartazgo
(“cansado de” algo), también adquiri6 gradualmente el sentido de “serio” o “grave” .
Ser “sad” en textos medievales a veces implicaba estar solido, firme u ordenado en
conducta —un reflejo metaférico de la idea de estar “llen@” de experiencia o
determinacion— . Sin embargo, hacia ca. 1300 emergi6 claramente la acepcion de
“afligido, infeliz, melancolico” . De hecho, sad termin6 por reemplazar al antiguo
vocablo anglosajon unrot (literalmente “no alegre”) que antes se usaba para “triste” .
En el siglo XIV sad ya se usaba principalmente con el significado de tristeza o duelo,
uso que se consolidé en el inglés moderno temprano.

Este recorrido semantico —de saciedad fisica a tristeza animica— es
sumamente inusual. En la mayoria de lenguas, los términos para “estar
lleno/satisfecho” y “estar triste” son etimolégicamente independientes. Por ejemplo,
en espaiol “triste” proviene del latin tristis, de origen etimolégico incierto asociado a
lo “siniestro” o “finebre” , mientras “satisfecho” viene de satis. En aleméan “traurig”
(“triste”) se relaciona con Trauer (“duelo”), en tanto “satt” significa “lleno tras
comer”. El caso del inglés, donde un mismo término sad transmuto6 de la esfera de la
saciedad a la de la pena, constituye una rareza semantica que llama la atencion.

Autores han notado que el sentido de sad pasé metaféricamente por la idea de
“pesadez” —estar lleno en un sentido literal o figurado implicaba estar cargado, lento
o somnoliento, lo cual facilmente se asocié con abatimiento animico. El fillogo
Walter Skeat sugeria que la sensacion de plenitud condujo a la connotacion de
“cansancio” y luego de “afliccion” . Asimismo, antiguos diccionarios registran para
sad acepciones intermedias como “asentado, solemne, serio” , que pudieron servir de
puente hacia “triste”. Weekley (1921) afiade que en inglés medieval sad también
significaba “establecido, ordenado, sobrio” , matices que luego, en un contexto
religioso-moral, podian tenirse de sombria gravedad. Es posible que con el tiempo
las asociaciones de estar demasiado lleno (empacho, letargo) —y quizas la
culpabilidad por los excesos— aportaran un matiz negativo, alimentando la evolucion
hacia sad = triste.

Aqui vale la pena incluir el pasado de sentarse en Inglés. Sat, sentado,
comparte el codigo S-T, indica una posiciéon para comer. No es lo mismo el fen6meno
de comer de pie a comer sentado.

Lo cierto es que para finales de la Edad Media, sad habia perdido todo nexo
con la saciedad placentera y se referia principalmente a la pena. El Diccionario
etimologico de Partridge (1961) sefiala que las raices antiguas de sad
connotaban “satisfaccién, cansancio, hartazgo” , indicando que el estado de estar



colmado podia volverse desagradable. En suma, sad encarné un curioso giro
semantico: aquello que expresaba estar plenamente satisfecho pasé a nombrar la
ausencia de satisfaccion, la tristeza. ¢Qué puede haber motivado este giro? A
continuacion, exploraremos una lectura psicoanalitica que lo interpreta como reflejo
de procesos psiquicos colectivos —una suerte de sintoma lingiiistico de un trauma
cultural relacionado con la pérdida de la plenitud.

Interpretacion psicoanalitica: pulsiones, deseo y duelo colectivo

La psicologia profunda ofrece herramientas para descifrar el trasfondo
simboélico de los cambios de significado en el lenguaje. Concebir el paso de “saciado”
a “triste” como indicador de un trauma psiquico colectivo implica postular que la
lengua registra, de forma indirecta, experiencias emocionales compartidas por una
cultura. A continuacion, se analiza este fen6meno desde varias 6pticas
psicoanaliticas: Freud y la dialéctica entre pulsion, satisfaccion y melancolia; Lacan
con la falta y el deseo estructurados por el significante; Melanie Klein con la
temprana vivencia de pérdida (posicion depresiva); y Jung con el inconsciente
colectivo y los duelos culturales. Estas perspectivas ayudaran a vincular la
transformacion de sad con conceptos como pulsiones de vida y muerte, deseo y
falta, duelo cultural y colonizacion simbélica del psiquismo.

Freud: pulsion de satisfaccion, pérdida y melancolia

Sigmund Freud destaco la importancia de la satisfaccién primigenia en la
vida psiquica. En sus primeros trabajos tedricos describi6 la Erlebnis der
Befriedigung (experiencia de satisfaccion) del lactante: cuando el bebé hambriento
es alimentado y queda saciado, experimenta una completa abolicion de la tensiéon de
deseo, un momento de pleno bienestar. Este evento de saciedad absoluta deja, segin
Freud, una huella indeleble que el aparato psiquico busca repetir a lo largo de la vida
bajo la forma del principio del placer . Sin embargo, la realidad impone limites a
la gratificacion continua; la necesidad retorna una y otra vez. Asi se instaura la
permanente dialéctica entre pulsion y satisfaccion: la pulsion (Trieb) empuja a
la obtencién de placer mediante la reduccién de la tension, pero cualquier
satisfaccion es temporal y genera nuevas formas de deseo.

Freud entendia que la civilizacién exige una renuncia pulsional
considerable para la convivencia social. En El malestar en la cultura (1930),
argumenta que la cultura obliga al individuo a reprimir y postergar la satisfaccion de
sus instintos (tanto sexuales como agresivos) en favor de normas y lazos
comunitarios . Esta renuncia constante a las satisfacciones inmediatas produce un
malestar difuso en los individuos —una frustracion fundamental— que podria
traducirse en sentimientos cronicos de infelicidad o tristeza cultural. Freud sugiere



que la busqueda de la felicidad se ve obstaculizada por la civilizaciéon misma, que al
imponer orden y cohesion social, nos priva de libertades pulsionales y de la inocencia
del goce espontaneo . En términos freudianos, podriamos decir que la sociedad
intercambia un poco de satisfaccion (S) por seguridad y orden, dejando un resto de
insatisfaccion (D: deseo insatisfecho) que permea la vida animica colectiva.

Con respecto a la melancolia (concepto cercano a la tristeza patologica),
Freud en Duelo y melancolia (1917) la caracteriz6 por una pérdida objetal no
completamente consciente. En el duelo normal, el sujeto sabe qué o a quién ha
perdido (un ser querido, por ejemplo) y paulatinamente logra retirar la libido del
objeto perdido; en la melancolia, en cambio, “no se sabe bien qué se ha perdido en el
objeto amado” —hay una pérdida difusa, de un ideal quizas— y la persona se siente
empobrecida en su yo . Dicho de otro modo, en el duelo es el mundo el que se ha
vuelto pobre y vacio, mientras en la melancolia es el yo mismo el que deviene pobre
y vacio. Esta célebre distincion freudiana sugiere que la tristeza melancolica
profunda proviene de una pérdida invisible, de algo esencial incorporado en el yo.

Aplicando esta nocién al &mbito colectivo, cabria especular que la cultura
anglosajona pudo haber sufrido una suerte de pérdida simbdlica —un ideal, una
cosmovision o una “plenitud” previa— cuya huella quedo en el lenguaje. El hecho de
que sad conserve en su etimologia la idea de saciedad pero signifique carencia
afectiva podria leerse como la melancolia por un objeto perdido incognoscible.
Podria tratarse, por ejemplo, de la anoranza inconsciente de una edad de oro de
abundancia y simplicidad que, tras ser arrasada por cambios historicos traumaéticos,
devino un sentimiento colectivo de tristeza. En otras palabras, sad seria un
significante melancolico: contiene la sombra de una satisfaccién originaria
perdida, haciendo que la cultura “no sepa lo que ha perdido”, pero experimente su
falta como tristeza omnipresente.

Un posible evento histérico traumatico a considerar es la Conquista
normanda de Inglaterra (1066), que supuso para los anglosajones una pérdida de
identidad, lengua y estatus durante siglos de dominacién franco-normanda. Esta
conquista no solo fue politica sino también simbélica: el francés normando y el
latin reemplazaron en gran medida al inglés antiguo en la esfera publica, relegandolo
a un idioma subalterno. Podria postularse que la comunidad angloparlante atravesé
un duelo cultural por la pérdida de su lengua y autonomia, un duelo quizas no
plenamente consciente. El vocablo nativo saed —que antes denotaba la plenitud
cotidiana del campesino satisfecho tras la comida— en el contexto post-conquista fue
cargandose de una tonalidad méas sombria acorde con la nueva realidad de penuria 'y
subordinacion. La colonizacion simbdlica por la cultura normanda-latina quiza
facilitd que la idea de plenitud (szed) se contaminara de la tristeza de su ausencia,
consolidando la semantica moderna de sad = triste. Es como si la cultura normanda
hubiera obligado al conquistado a sentarse (sat down) en la mesa para comer y
saciarse de la comida normanda. Si bien esta interpretacion es especulativa, encaja
con la observacion freudiana de que las lenguas pueden conservar rastros de



conflictos psiquicos: la satisfaccion prohibida o perdida retorna en el sintoma
lingiiistico de una palabra que ahora significa su opuesto (de saciado a desdichado).

Lacan: la falta en ser y el deseo insaciable en el significante sad

Jacques Lacan profundizo la comprension del deseo humano reformulando el
legado freudiano a través del lenguaje. Para Lacan, el deseo no es simplemente la
exigencia de una pulsion biologica, sino que esta estructurado por la falta (manque).
“El deseo es la metonimia de la falta de ser (manque a étre)” decia Lacan , indicando
que en ultimo término deseamos una plenitud de ser que nos constituye como
faltantes. Desde el momento en que ingresamos en el orden simbdlico (el lenguaje,
la cultura), perdemos la experiencia completa de satisfaccion del infante; algo nos
falta —un objeto perdido imaginario, a lo que Lacan denominé objeto a— y esa falta
es la que pone en marcha el deseo interminable.

En este sentido, la propia estructura significante de la palabra sad podria
verse como portadora de falta. Lacan sostiene que los significantes de una lengua no
son neutros: organizan el deseo inconsciente. Sad como significante ha deslizado su
significado desde la satisfaccion hacia la insatisfaccion, lo cual refleja como el
lenguaje captura la dinamica de la falta. El codigo S-D (Saciedad/Deseo) puede
entenderse aqui en términos lacanianos: sad ejemplifica un significante dividido,
que porta una contradiccion interna entre la saciedad (sad original) y la ausencia de
goce (sad = tristeza). Esta fractura interna encarna la falta en ser que Lacan describe;
el sujeto angloparlante, al decir I'm sad, literalmente esté diciendo (en un nivel
arcaico del significante) “estoy saciado”, pero la intenciéon comunicativa es “estoy
desdichado”. Es como si el inconsciente lenguaje dijera: “he tenido llenura y sin
embargo sufro”.

La teoria lacaniana también enfatiza que “el deseo es el deseo del Otro”, es
decir, nuestros deseos se configuran a través de la mediacion de los simbolos y
deseos de la cultura. En la colonizacion simbdlica de la psique, el lenguaje del
Otro (la cultura, los padres, la sociedad) instala sus significantes en el sujeto,
estructurando su inconsciente. Aplicando esto, podriamos conjeturar que el cambio
de sad fue posibilitado por un cambio en los grandes significantes del Otro
cultural. Por ejemplo, con la cristianizaciéon de Inglaterra (siglos VII-X) y luego la
influencia normanda, nuevos significantes maestros —como la idea cristiana del
pecado de acedia (tristeza espiritual por la insatisfaccién del mundo material)—
habrian reorganizado la red semantica. Sad pudo haber funcionado como un punto
de capiton (nodal) donde cristaliz6 un significado de falta en sintonia con esos
discursos. La acedia monastica, considerada un pecado capital (ligado a la pereza y la
tristeza por no encontrar satisfaccion en lo divino), bien podria haber ejercido
presion semantica sobre términos vernaculos para la saciedad mundana, tifiéndolos
de connotaciones negativas. Asi, saeed —plenitud terrenal— quizas devino sad —tristeza



por la insuficiencia de lo terreno frente a un anhelo trascendente— como efecto de la
simbdlica religiosa imperante. El sujeto inglés medieval, aun sin articularlo
conscientemente, habria internalizado que tras la satisfaccion de los apetitos siempre
queda un vacio, un resto insaciable que la palabra sad empez6 a nombrar.

En suma, desde Lacan la metamorfosis de sad puede leerse como signo de que
el deseo humano es insaciable. Incluso cuando la necesidad esta colmada
(saciado), algo falta y causa tristeza. El lenguaje captura esta paradoja: sad
nominaliza ese vacio que subsiste méas alla de la satisfaccion. Es el testimonio
lingiiistico de un sujeto dividido por la falta, efecto de una colonizacion simbdlica
donde la cultura inscribe sus carencias estructurales en las palabras. La excepcion
inglesa en el cddigo S-D (fusionar saciedad con tristeza) indicaria que en la psique
colectiva anglosajona se estableci6 una equivalencia peculiar entre estar lleno y estar
triste, casi como un proverbio implicito: saciedad mundana no equivale a felicidad.
Esto resuena con la famosa queja del poeta biblico en Eclesiastés: “Vanidad de
vanidades, todo es vanidad” —tras tenerlo todo, queda la nada—, frase que bien
podria ser el leitmotiv inconsciente que sad termin6 cargando.

Melanie Klein: posicion depresiva y pérdida temprana del objeto pleno

Melanie Klein, pionera del psicoandlisis infantil, aport6 el concepto de
posicion depresiva para describir un estado emocional temprano del bebé en
torno a los 6 meses de vida . En esta fase, el infante por primera vez percibe a la
madre (en particular el pecho materno) como un objeto total amado y al mismo
tiempo toma conciencia de la posibilidad de perder ese objeto. La angustia
predominante de la posicion depresiva es el temor a la pérdida del objeto
amado y el consecuente sentimiento de tristeza o duelo ante esa potencial pérdida .
Dicho de otro modo, el bebé comienza a intuir que la satisfaccion plena que le brinda
el pecho (al saciar su hambre y otorgar confort) no es inagotable; la madre puede
ausentarse o frustrarlo, y con ello el bebé experimenta dolor psiquico.

Segin Klein, en la posicion depresiva el nino integra las experiencias
gratificantes y frustrantes con la misma madre . El pecho materno deja de ser
escindido en “pecho bueno” (que satisface) y “pecho malo” (que frustra) para
reconocerse como uno solo, ambivalente. Esta integracion conlleva inevitablemente
la pérdida de la ilusion de plenitud perfecta, generando tristeza. El bebé siente
culpa por sus impulsos agresivos hacia el objeto amado y miedo de haberlo dafado;
desea reparar esa pérdida imaginaria. La superacion exitosa de la posicion depresiva
conduce al desarrollo de la capacidad de hacer duelo, de tolerar la ambivalencia y de
amar objetos reales completos. Pero si es muy intensa la ansiedad de pérdida, puede
fijarse un rasgo melancolico en la personalidad.

Trasladando estas ideas al terreno cultural, podriamos pensar que la
transicién seméntica de sad refleja un pasaje colectivo por una “posicion depresiva”



metaforica. En la infancia de la lengua inglesa, seed nombraba un estado gratificante
(estar saciado por el pecho de la tierra que da alimento, por ejemplo). La comunidad
anglosajona primitiva podria haber vivido relativamente integrada en su entorno
natural, con un sentido de seguridad en la disponibilidad de sustento (una especie de
confiada plenitud infantil). Con los siglos, eventos historicos traumaticos
—invasiones, hambrunas, pestes (como la Peste Negra en el s. XIV), cambios
religiosos— habrian quebrantado esa confianza, asimilando la nocién de que ninguna
abundancia esta garantizada. La cultura habria ingresado asi en una posicion
depresiva colectiva, temiendo la pérdida de su “objeto bueno” (ya sea la tierra fértil,
la continuidad de tradiciones o la proteccion divina).

En tal contexto, el lenguaje pudo reestructurarse: sad empez6 a expresar la
pena por la pérdida de la plenitud. Al igual que el infante que después de
saciarse suelta el pecho y siente desamparo, la sociedad inglesa medieval, tras
periodos de bonanza, enfrent6 carencias que dejaron un sedimento de tristeza. Klein
sefala que el bebé satisfecho suelta el pecho y esboza una sonrisa placida que
significa “basta, estoy lleno” , pero cuando esa satisfaccion cesa, puede sobrevenir el
llanto. Analogamente, sad inicialmente podria implicar “ya tuve suficiente” pero
acabo por significar “me hace falta algo”. La fantasia inconsciente subyacente
seria: “he perdido la fuente de satisfaccion” (sea la madre, la tierra maternal, la
seguridad comunitaria).

La formacion del yo en términos kleinianos depende de integrar pérdidas;
la cultura inglesa tuvo que integrar la pérdida de su independencia (tras la Conquista
normanda), la pérdida de poblacion (por guerras y pestes) y quiza la pérdida de la
simplicidad pagana ante una cosmovision cristiana culpégena. El resultado pudo ser
una identidad cultural mas “seria” o melancolica —de hecho, los cronistas senalan
que tras la Peste Negra el tono de la literatura europea se volvié mas sombrio y
reflexivo, lo cual coincide con la época en que sad se consolida como tristeza (siglo
XIV). Asi, la psicohistoria de los angloparlantes parece inscribirse en sad: al igual
que el nifio que ya no ve a la madre como garantizada, la palabra aprendi6 a hablar
de la tristeza mas que de la saciedad. En términos de Klein, podriamos decir que sad
es el producto lingiiistico de un duelo cultural elaborado: el reconocimiento de
que la plenitud completa se ha perdido, pero a la vez un intento de repararla
nombrando y compartiendo la tristeza que dejo.

Jung: inconsciente colectivo, trauma cultural y colonizacion simbdlica

Carl Gustav Jung introdujo la nociéon de un inconsciente colectivo,
poblado por arquetipos universales y experiencias ancestrales compartidas por la
humanidad. Para Jung, asi como existen traumas personales que dejan complejos
inconscientes, también pueden existir traumas colectivos que afectan a pueblos
enteros y se transmiten generacionalmente mediante simbolos, mitos y patrones de



comportamiento . Un trauma colectivo se da, por ejemplo, ante guerras
devastadoras, pérdidas de la patria, opresiones prolongadas o transformaciones
culturales radicales que rompen la continuidad psiquica de un pueblo. Estos traumas
pueden permanecer latentes en el inconsciente colectivo, manifestandose
indirectamente en los suenos, las narrativas miticas o incluso en el lenguaje
cotidiano.

En el caso que nos ocupa, la transformacion de sad podria interpretarse en
clave junguiana como la emergencia de un arquetipo de la pérdida o la sombra de
la Gran Madre en el lenguaje. La saciedad se vincula simbolicamente con la imagen
de la Madre nutricia (la Tierra que alimenta, la abundancia maternal). Muchas
culturas guardan mitos de una era primordial de abundancia (un Paraiso terrenal
o Edad Dorada) en que los humanos estaban “saciados” y en armonia, seguida de una
Caida traumatica que introdujo el dolor y la tristeza en el mundo. Para la psique
colectiva occidental, la historia biblica de Adan y Eva expulsados del Edén tras haber
tenido todo a su disposicion es un claro ejemplo: al ser expulsados, pasan de la
plenitud a la carencia, inaugurando el sufrimiento. Este patron arquetipico
—plenitud/pérdida— podria reactivarse cada vez que una cultura sufre un cambio
brusco. Inglaterra, atravesando invasiones, conversion religiosa y desastres, vivid sus
propias “expulsiones del paraiso” en diferentes niveles.

Desde Jung podemos observar que el inconsciente colectivo inglés pudo haber
proyectado ese arquetipo de pérdida en la lengua. El término sad cargado con la
memoria de szed (plenitud) habria capturado la imagineria del “paraiso perdido”.
Asi, cuando los ingleses decian sad en la Baja Edad Media, tal vez conectaban
inconscientemente con una tristeza ancestral, un eco de la nostalgica afioranza de la
abundancia perdida. Jung llamo proyeccion al proceso de atribuir a algo externo (un
simbolo, una palabra) contenidos internos inconsciente. Sad pudo convertirse en el
receptaculo simbolico de la sombra de la satisfaccion pretérita. Es decir, la palabra
en si contiene un significado manifiesto (tristeza) y uno latente (recuerdo de plenitud
frustrada), analogo a como en la alquimia los simbolos tenian significados duales.

Asimismo, Jung teoriza que existen complejos culturales o “espiritus de la
época” que pueden verse como entidades psiquicas colectivas. Uno podria conjeturar
la existencia de un complejo cultural de la melancolia en la psique inglesa.
Histoéricamente, los viajeros europeos del Renacimiento a veces comentaban la
tendencia al melancholy de los ingleses, y mas tarde en la era isabelina se popularizo
la figura del “Melancholy Man” en literatura. Este rasgo nacional pudo tener raices
mas antiguas en la insularidad, el clima brumoso y las conmociones vividas. Si un
complejo de melancolia colectiva echo raices, sad seria su simbolo lingiiistico
principal.

Jung también habl6 de la importancia de reencontrar significados
arquetipicos para sanar traumas. El reconocimiento consciente del patron
saciedad-pérdida podria permitir a una cultura elaborar su duelo. En nuestro caso, al



nombrar la tristeza (sad) la colectividad integra ese afecto, y la palabra misma sirve
como catalizador de empatia y procesamientos posteriores (por ejemplo, en la
poesia, sadness se explora y sublima). Desde este 4ngulo, la lengua inglesa habria
demostrado resiliencia adaptativa: en lugar de crear un término totalmente nuevo
para “tristeza”, resignifico uno existente, conservando asi la conexion simbolica con
lo perdido. Jung tal vez veria aqui un proceso de transformacion psiquica
colectiva: el dolor (D) por la pérdida de la satisfaccion (S) se internalizoé en el
vocabulario, permitiendo con el tiempo una comprensiéon mas profunda de la
condicién humana compartida (todo bienestar es transitorio, toda alegria lleva el
germen de la tristeza).

Por tltimo, cabe mencionar que contextos de colonizacién simbdlica
—como la imposicién de una religion o idioma foraneo— pueden generar lo que Jung
llamé enantiodromia, un vuelco compensatorio del inconsciente. La extrema
insistencia de la cultura victoriana tardia en la moral del progreso y la felicidad
material, por ejemplo, encontro6 su contra-cara en una literatura profundamente
melancolica (de Blake a T. S. Eliot). De igual modo, la colonizaciéon normanda pudo
haber suscitado como respuesta inconsciente una revalorizacion de la vieja palabra
sad ahora investida de un nuevo pathos. Jung probablemente invitaria a examinar
los mitos y leyendas ingleses medievales en busca de reflejos de esta transicion
simbolica —quizas en la figura de the Weeping Maiden (la Doncella Llorosa) o la
persistencia de cuentos sobre cosechas que dependen del sacrificio (plenitud que
requiere pérdida). Todo apuntaria a un arquetipo de duelo cultural operando detras
de la semantica.

En sintesis, el enfoque junguiano ve la evoluciéon de sad como un simbolo
vivo de la psique colectiva en proceso de adaptacion a traumas. Es la huella de un
inconsciente colectivo herido, que comunica a través de una sencilla palabra de
tres letras (S-A-D) la profunda verdad de que algo se ha quebrado en la continuidad
de la satisfaccion humana, y que esa herida debe integrarse para avanzar. La proxima
seccion examinara mas de cerca el componente lingiiistico de este simbolo,
estudiando el cédigo binario S-D en distintas lenguas para contextualizar la
singularidad (o posible universalidad) del fenémeno detectado en el inglés.

El c6digo endolingiiistico binario S-D: saciedad vs. deseo en la lengua

Denominamos cddigo S-D a la oposiciéon binaria entre Saciedad (plenitud,
satisfaccion, saciedad) y Deseo/Deficiencia (falta, anhelo, tristeza) tal como se
estructura dentro de una lengua.

Ademas el codigo S-D se presenta con la idea de sedentar y desprender. Es
decir desde sed, asentarse, formar comunidad sedentaria, a su forma inversa D-S que
es desear, desprender. Por su parte el sistema eslavo, no da la pauta de plantar,
germinar, jardin.



En términos abstractos S-T, T-S es el codigo de estar y desprenderse.

Este codigo binario puede manifestarse de varias formas en el lenguaje: por
ejemplo, mediante términos opuestos, metaforas invertidas, raices comunes con
giros de significado, o incluso mediante fonologia (ciertos sonidos asociados a cada
polo). En las lenguas indoeuropeas, suele haber una distincién clara entre las
palabras que expresan saciedad y las que expresan tristeza o deseo. Sin embargo, el
caso del inglés con sad es particular porque confluyen en un mismo término campos
semanticos que en otros idiomas permanecen separados. A continuacion,
exploraremos como se presenta el codigo S-D en las lenguas germanicas, celtas e
indoiranias, para comparar similitudes y divergencias. Se incluyen tablas que
resumen los vocablos relevantes en cada lengua, indicando sus etimologias y
relaciones.

Lenguas germanicas: saciedad y tristeza separadas salvo en inglés

Las lenguas germanicas suelen utilizar raices distintas para los conceptos de
“estar saciado/lleno” y “estar triste”. La tabla 1 ilustra ejemplos en varios idiomas
germanicos histéricos y modernos:

Tabla 1. Codigo S-D en lenguas germanicas (saciedad vs. tristeza)

Lengua Término Término Notas etimoldgicas
“saciado/llen “triste” (D)
0” (S)
Proto-Germ sathaz un- (prefijoneg.) (sathaz) raiz comun IE sa-
anico “satisfecho, + frodaz (posible  “satisfacer”; no hay un
saciado” para “triste”) proto-término nico para

“triste”, se usaban
descripciones (ej. unhiliz “no
feliz”)

Inglés saed “saciado, unrot “triste” (lit.  saed de sathaz (S); unrot: un-
antiguo harto” “no alegre”) + rot “alegre” (D)



Inglés
medio

Inglés
moderno

Alto
aleman
ant.

Aleman
moderno

Nordico
antiguo
(Viejo
Norse)

Sueco
moderno

Gaotico (s.
IV)

sad “lleno;
serio; cansado”

(to be) sated
(“estar saciado”)

sat “saciado,
lleno”

satt “lleno,
satisfecho (de
comida)”

sadr “saciado,
harto”

mditt “lleno,
satisfecho”

sats “lleno,
satisfecho”

(sad) “triste,
afligido” (desde
ca.1300)

sad (“triste”)

traurig (M.
aleman: truric)
“triste”

traurig “triste”

sorg / dapr
“apenado, triste”

ledsen “triste”

(no tnico
término; p. €j.
maodeigs
“desanimado™)

sad transicion6 de S a D;
sustituy6 a unrot (D)

sated es cultismo del latin
satiatus; sad conserva solo
sentido D

sat de sathaz (S); traurig de
trauer “duelo” (D, raiz germ.
distinta)

Raices y sonidos totalmente
distintos (S vs D)

sadr cognado de szd (S);
sorg “pena” (cf. ingl. sorrow),
dapr “abatido” (D)

mdtt del germ. matjan
“comer” (S); ledsen lit.
“fastidiado” (D)

sats de sathaz (S); se
describia la tristeza con
compuestos (D)

Fuente: elaboracion propia con datos etimologicos de Partridge y Harper .

En la Tabla 1 se aprecia que el proto-germanicosathaz da lugar a términos
de saciedad en todas las lenguas hijas (inglés sad, aleman satt, gotico sats, nérdico
sadr, etc.), manteniendo una continuidad fonolégica (con s inicial, vocal abierta, y



dental al final). En contraste, los vocablos para “triste” provienen de raices
diversas en cada lengua: en anglosajon era una negacion de “alegre” (un-rot), en
germanico central deriva del concepto de “duelo” o pesar (Trauer en aleman), en
escandinavo de palabras como sorg (pena, cf. inglés sorrow de raiz germéanica
sorg-). No existe una raiz proto-germanica Gnica para “tristeza”
equiparable a sathaz. Esto sugiere que la idea de tristeza se expresaba mediante
diversos giros en las sociedades germanicas antiguas, probablemente describiendo
estados de abatimiento, desdnimo o falta de alegria, sin un término unitario
reconstruible.

El inglés antiguo encajaba en esa norma: usaba unrot (literalmente “sin
alegria”) o también términos como sorgful (“lleno de pena”) para tristeza, mientras
reservaba saed para la saciedad. Es recién en el inglés medio que ocurre la fusion:
sad extiende su significado y absorbe el campo de unrot. Para el siglo XV, en inglés
ya casi no se empleaba rot = alegre, y sad habia copado el espectro semantico de la
afliccion. Otras lenguas germanicas no experimentaron tal cruce semantico; por
ejemplo, en aleman satt jamas significo “triste”. Esto confirma que la evolucién
inglesa es excepcional dentro de su familia lingiiistica, un caso innovador de
colapso del codigo S-D en un solo significante.

Desde el punto de vista fonologico y simbdlico, en las lenguas germanicas
continentales Sy D (tomando D como inicial de palabras de tristeza, e.g. traurig
tiene D en segunda posicion, dapr inicia con D) no forman un par tan marcado. Pero
es notable que en inglés la palabra sad contenga ambas letras: empieza con s-
(como sated, saciado) y termina con -d (sonido [d]). Esta coincidencia podria ser
fortuita, pero desde una lectura simbolica sugiere que sad fonéticamente une los dos
polos: la S inicial evoca la saciedad originaria, mientras la D final evoca la
deficiencia/deseo que conlleva la tristeza. En otras palabras, la estructura sonora
de sad parece encapsular la tension entre saciedad y deseo: comienza en plenitud y
acaba en carencia. En ningan otro idioma germanico ocurre algo semejante, lo cual
refuerza la idea de que el inglés, influido por circunstancias histdricas particulares,
cristaliz6 en sad un simbolo lingiiistico del binomio S-D que normalmente
permanece disociado.

Lenguas celtas: influjo latino y divergencias en el codigo S-D

Las lenguas celtas, geograficamente cercanas al inglés, ofrecen un contrapunto
interesante. Tomemos por caso el galés y el gaélico irlandés (y escocés), lenguas
celtas insulares con las que el inglés tuvo contacto en las Islas Britanicas. En galés
moderno la palabra usual para “triste” es trist, la cual es en realidad un préstamo del
latin tristis (adquirido posiblemente via eclesiastica) . Para “lleno, saciado”, el galés
emplea digon (suficiente) o expresiones como yn llawn (“lleno”). En irlandés



(gaélico), “triste” se dice bronach (derivado de bron, “dolor, pena”) y “satisfecho” se
expresa con sasta o lionta (lleno). Presentamos algunos ejemplos en la tabla 2:

Tabla 2. Coédigo S-D en lenguas celtas (irlandés, galés)

Lengua “Saciado/lleno” “Triste” (D) Notas etimologicas
S)
Irlandés saith “saciedad, dubhach saith del celta satis (rel. latin
ant. hartura” “triste, satis) (S); dubhach lit.
(gaélico sombrio” / (no  “oscuro” (D)
antiguo) préstamo)
Irlandés sasta “satisfecho,  brénach sasta del verbo sasth “saciar”
moderno contento” “triste” (del lat. satio) (S); bronach
de brén “pena” (Celta nativo)
(D)
Galés (yn) llawn “lleno”  trist “triste” llawn del briténico lawnos
/ digon (rel. latin plenus); trist
“suficiente” préstamo del latin tristis (D)
Breton leun “lleno” trist “triste” leun < latin plenus (via galo);
(céltico) trist préstamo latin (D)

Fuente: diccionarios etimolbgicos de lenguas celtas; Corominas para latin tristis .

En la tabla 2 observamos que las lenguas celtas insulares no muestran una
convergencia S-D comparable a la inglesa; por el contrario, mantienen términos
separados. El gaélico antiguo poseia sdith para saciedad (término emparentado
lejanamente con el latin satis y posiblemente de origen protoindoeuropeo comin) y
usaba adjetivos como dubhach (literalmente “ensombrecido”) para la tristeza. En
irlandés moderno, sasta (satisfecho) desciende del verbo sathaim (saciar), mientras
que la tristeza se expresa con brénach (relacionado al sustantivo bron “tristeza,
dolor”). Vemos que no hay conexiones etimologicas directas entre sdsta y
bronach: una proviene de la idea de saciar apetitos (incluso con influencia del latin
satio, sembrar/llenar), la otra proviene de la raiz celta de dolor. El galés, por su



parte, adoptd directamente el término latino tristis para “triste”, reforzando la
separacion, ya que para saciedad utiliza vocablos diferentes (no relacionados a trist).

Esto indica que, al menos en las lenguas celtas, el cédigo S-D permanece
dicotomico. Incluso cuando hubo influencia del latin (una especie de colonizaci6on
simboélica temprana via la Iglesia), esta sirvi6 para importar un término de tristeza
(trist) més que para modificar uno existente de saciedad. No se observa un caso
semejante al de sad. Si el fenomeno de sad fuera debido a tendencias universales de
la mente, esperariamos quizas ver algo parecido en culturas celtas expuestas también
al cristianismo y a conquistas. Pero no ocurri6. Méas bien, cada lengua celta gestion6
por separado los términos: la saciedad mantuvo sus propias palabras (muchas de
origen comun IE, como sdith ~ lat. satis ~ ingl. satisfy), y la tristeza se nombro6 con
recursos propios o préstamos prestigiosos.

El caso galés es ilustrativo de colonizacién léxica: en vez de reconvertir un
término nativo, incorporo el latinismo trist —lo cual podriamos interpretar como una
forma de colonizacién simboélica romana. En cambio, el inglés, a pesar de la enorme
influencia latina y francesa, curiosamente no tomé prestado triste/tristis en el uso
comun (aunque la palabra triste existio en inglés medio como cultismo poético
“triste, melancolico”, nunca desplazo a sad). La preferencia del inglés por resignificar
sad sugiere que algo en la psique lingiiistica inglesa necesitaba expresar la tristeza
desde adentro, por asi decir, integrandola en un término autéctono cargado de
pasado. En las lenguas celtas, quizas la situacién sociolingiiistica era distinta: el
prestigio del latin era mayor y las palabras nativas pudieron ser menos reutilizadas
en ese caso. Esto resalta aiin mas el caracter singular de la evolucion de sad, lo
que refuerza la idea de que respondi6 a una experiencia cultural particular de los
angloparlantes.

Lenguas indoiranias: la separacion persistente de saciedad y afliccion

Para completar la comparacion, veamos el codigo S-D en algunas lenguas de la
rama indoirania de la familia indoeuropea, la cual incluye al sanscrito (antiguo
idioma de la India, representativo del grupo indoario) y al persa (lengua irania).
Estas lenguas, alejadas geograficamente, muestran cada una soluciones léxicas
propias para los conceptos de saciedad y tristeza, sin aparente fusion semantica.

Tabla 3. Codigo S-D en lenguas indoiranias (sanscrito, persa, hindi)

Lengua  “Saciado/ “Triste/ afligido” Notas etimologicas
satisfecho” (D)

S)



Sanscrit  trpta (o) $oka (2Neh) “pena, trpta proviene de la raiz Virp
o “satisfecho,  afliccion”; visada “saciar, satisfacer” (PIE
(clasico) saciado” (fT3eme) “desaliento, *trep-/*trp-); Soka raiz
desesperanza” sanscrita “quemar” (dolor
ardiente), visada lit.
“descolorido” (falta de animo)
Avéstico sata- dusmanah- “triste” sata- relacionado a sathaz
(iran. “satisfecho, (lit. “de mal animo”)  germ. y satis lat. (PIE sa-) (S);
ant.) lleno” dus- prefijo “mal” + manah
“espiritu” (D)
Persa sir (L) naxosh (Jis3L) “triste, sir del persa medio ser (idem,
modern “lleno (de infeliz”; ghamgin orig. irdn. comun) (S); na-xosh
o comida), (08e) lit. “no-contento” (prefijo neg.
saciado” “apesadumbrado” na-), ghamgin de gham “pena”
(arabe persianizado) (D)
Hindi trpt () udas (3¢1H) “triste, trpt del sanscr. typta (S); udas
(indostani “satisfecho, = desanimado” del sanscr. udasin
) contento” “indiferente, abatido” (D)

Fuente: Monier-Williams (diccionario sanscrito), Steingass (dicc. persa), etimologias
indoeuropeas variadas.

En la tabla 3 se constata nuevamente la diferenciacion. El sanscrito clasico
utiliza typta para la satisfaccion (por ejemplo, en textos devocionales, un sabio “esta
trpta” cuando ha saciado sus deseos mundanos) y cuenta con varios términos para la
tristeza o la falta: Soka se traduce como dolor o pena profunda (aparece en la
Bhagavad Gita cuando Arjuna es invadido por la desesperaciéon), mientras visada
significa literalmente “desaliento” o “desesperanza” (nombre precisamente del
capitulo I de la Gita, Visada Yoga, el yoga de la desolacion). Notese que trpta y Soka
no comparten raices ni sonidos: uno viene de una raiz que denota saciar
(posiblemente relacionada lejanamente a la idea de satisfaccion también presente en
latin sapere “sabor, saborear” y satur “lleno”), mientras Soka deriva de la idea de
arder o estar en llamas (sugiriendo que la tristeza quema el corazén). Visada tiene el
prefijo vi- (sin, privativo) y sada vinculado a “sentarse o asentarse”, indicando un
estado en que el animo no se asienta en nada, es decir, esta caido y sin apoyo. Vemos
pues que en sanscrito la saciedad se concibe aparte de la aflicciéon; inclusive hay una



metafora de la luz/oscuridad implicada (plenitud luminosa vs. &nimo oscurecido),
coherente con muchas culturas.

En el persa moderno, heredero del antiguo iranio, la palabra comtn para
“estar lleno (de comida)” es sir, que cualquier hablante de farsi reconoce al decir
man sir shodam (“me llené/ estoy satisfecho”). Sir proviene del persa medio sery
guarda parentesco remoto con satury satt: es, esencialmente, la misma antigua raiz
sa- de saciedad manifestada en persa. En cambio, para “triste” el persa tiene varias
posibilidades: naxosh literalmente significa “no bueno/ no feliz” (n6tese de nuevo la
negacién como en el anglosajon unrot o el avéstico dus-), y ghamgin significa
“apenado”, derivado de gham (pena, del arabe gham). De nuevo, no hay cruce entre
sir'y naxosh; incluso naxosh es interesante porque originalmente xosh significa
“agradable, sabroso” en persa, asi que na-xosh es “insaboro” en un sentido literal,
utilizado metaféricamente para alguien sin alegria. Obsérvese la analogia: quien esta
triste ha perdido el sabor (xosh) de la vida. Ir6nicamente, quien esta saciado (sir) ha
perdido el apetito. Son situaciones distintas en la experiencia, y el idioma las
mantiene separadas (uno es estado fisico, el otro moral).

En hindi/urdu, lengua indoaria moderna, hallamos trpt (transliterado tripta
o trpt) para “contento, satisfecho”, directamente derivado del sanscrito typta, y udas
para “triste”. Udas en hindi viene del sanscrito udasin que significa “indiferente,
apatico”, y se usa cotidianamente para tristeza leve o &nimo apagado. Nuevamente
no hay confusion: incluso si udasin contiene as (de asana, sentarse) con prefijo ud-
(alejamiento), indicando alguien “distanciado de sentarse en algo” (metaféricamente,
sin interés), no tiene nada que ver con comer o saciarse.

El panorama indoiranio, por tanto, confirma que el binomio S-D suele
resolverse con vocablos independientes. La saciedad suele enraizarse en la
familia de sa- / satur / sated / sir / trpta, mientras la tristeza y la falta toman otros
caminos léxicos (negaciones de alegria, metaforas de oscuridad, metaforas de caida o
fuego interno). No se aprecia un caso en que la palabra de saciedad haya virado a
significar tristeza. Ni siquiera en épocas de fuerte religiosidad (por ejemplo, la
cultura sanscrita del hinduismo, con su idea de que el mundo material es maya o
ilusién, que podria haber vilipendiado la saciedad terrenal) se juntaron ambos
significados en un término tnico. Esto podria indicar que el caso inglés responde a
factores muy particulares, mas que a un patrén universal.

Sin embargo, no es del todo ajeno encontrar en algunas culturas cierta
conexion simbdlica entre el exceso de satisfaccion y la pena. Por ejemplo, los
antiguos griegos advertian contra la hybris (desmesura) seguida por Némesis
(castigo, a menudo implicando sufrimiento). En la medicina antigua (hipocratica,
luego medieval occidental) existia la nocion de que comer en demasia lleva a un
humor melancoélico (exceso de bilis negra). De hecho, el término griego adipsia
significaba tanto “falta de sed” como “apatia”. Estas ideas pudieron crear un caldo de
cultivo conceptual en Europa donde la plenitud sensorial se asociaba a letargo



o culpa, predisponiendo tal vez a que en el inglés medio sad se tifiera de melancolia.
Pero como muestran las tablas, esa fusion se realizo 1éxicamente solo en inglés; otras
lenguas mantuvieron el significante de melancolia separado del de saciedad, aunque
pudiera haber significado metaférico comun (saciedad -> hastio -> tedio -> tristeza,
un camino semantico posible en la mente, aunque no cristalizado en una sola
palabra).

En conclusion de esta seccion comparativa, el codigo S-D (Saciedad vs
Deseo/Tristeza) suele estar codificado en palabras diferentes en las lenguas
indoeuropeas, a menudo con raices completamente distintas. El caso del inglés,
donde sad pasé de un polo a otro, es una anomalia lingiiistica notable. Esta
singularidad lingiiistica, interpretada a la luz de los apartados anteriores, sugiere que
en el inglés ocurrid algo mas que un simple accidente semantico: posiblemente
refleja un proceso historico-psicolégico tinico —una especie de sintoma lingiiistico
cultural de un trauma o una transicion ideoléogica. El idioma inglés hizo excepcion de
la regla, y esa excepcion es precisamente lo que nos permitié indagar su trasfondo
psiquico.

Entonces la gran pregunta es ¢Qué es lo que hace que el inglés haya mezclado
las categorias de pensamiento, del haberse sentado y la tristeza?

Una imagen poética podria ser que grandes exploradores, gente libre y
nomada, haya tenido que quedarse sentado en una isla, y si bien estaban satisfechos
de sus necesidades materiales, sus necesidades animicas de libertad y exploracién
hubieran quedado prohibidas, generando tristeza.

En otra imagen poética, é¢no seria que después de este asentamiento forzoso,
la nacién anglosajona hubiera tenido la necesidad de lanzarse a los siete mares y
llegar al Gltimo confin de la tierra? ¢Todo para quitarse la tristeza?

Conclusiones

»

La travesia semantica del vocablo inglés sad, desde el significado de “saciado
en el inglés antiguo hasta “triste” en el inglés moderno, ofrece un fascinante caso de
estudio donde la historia lingiiistica se entrelaza con la historia psicologica
colectiva. A través de un analisis multidisciplinario sustentado en la teoria
psicoanalitica, al endolingiiistica y la psicologia analitica, interpretamos este cambio
1éxico no como una curiosidad aislada, sino como un indicador simbdlico de
procesos profundos en la psique cultural angloparlante.

En primer lugar, documentamos con rigor filolégico el cambio de sad:
apoyados en fuentes etimologicas, se confirm6 que sad significo “satisfecho, lleno”
hasta aproximadamente el afio 1300 , momento en que adopt6 la acepcién principal
de “apenado, infeliz”. Esta metamorfosis interna —inusual en las lenguas vecinas—



consistio en que una palabra asociada a la plenitud sensorial termin6 designando
la carencia emocional. El término arrastra pues una paradojica herencia:
etimologicamente connota saciedad, semanticamente denota tristeza.

Alaluz de Freud, interpretamos este hecho como la huella de un posible
trauma colectivo o al menos de un malestar cultural: la lengua inglesa codifico en
sad la experiencia de que la satisfaccion puede volverse insatisfactoria. Freudiana es
la idea de que tras la consumacion del deseo puede emerger la pulsion de muerte o la
melancolia por lo perdido. Sad encarna esa dialéctica, tal como Freud describi6 la
melancolia —una pérdida no reconocida que empobrece el yo—, sugiriendo que la
cultura inglesa perdi6 algo valioso (un objeto de amor colectivo, una estabilidad, una
identidad) y cargd ese duelo en la seméantica de la tristeza cotidiana . Asimismo, el
malestar en la cultura freudiano se manifiesta: la renuncia a la satisfaccion
instintiva impuesta por la civilizacion deja un resto de tristeza que sad articula en
cada sujeto que dice estar “sad”.

Con Lacan pudimos refinar esta vision enfatizando el papel del lenguaje. Sad
como significante exhibe la falta en ser: contiene la promesa de saciedad (S) pero su
significado actual es la falta (D), recorddndonos que el deseo humano nunca se colma
por completo . En la lengua inglesa se produjo una suerte de deslizamiento del
significante donde sad cambi6 de anclaje: del orden imaginario de la plenitud al
orden simbdlico de la carencia. Esto fue posible, argumentamos, en un contexto de
colonizacion simbdlica como la Normanda, que reordeno los significantes
culturales. El inglés en vez de simplemente adoptar el término foraneo para tristeza
(triste del francés) resignificéd su propio término —quiza en un intento inconsciente
de apropiarse del discurso de la pérdida en sus propios términos vernaculos.
Asi, sad se volvi6 un significante amo del inconsciente colectivo inglés, fijando la
equivalencia “estar lleno = estar triste” como verdad encubierta de su cultura, verdad
que Lacaniano suena a la imposibilidad de la satisfaccion total (la jouissance
completa siempre deviene dolor).

Melanie Klein nos permiti6 ubicar ese proceso a un nivel méas primario: la
comunidad lingiiistica atraves6 una posicion depresiva al enfrentar la posible
pérdida de aquello que la nutria (literal o figuradamente). Igual que el lactante
integra que el pecho bueno puede faltar, la sociedad inglesa integré que la
abundancia podia convertirse en ausencia, que la dicha podia tornarse pérdida. La
incorporacion del término sad con su nueva carga emocional puede verse como una
elaboracion del duelo cultural: nombrar la tristeza fue como llorar lo perdido,
paso necesario para metabolizarlo. La lengua se humaniz6 mas, podriamos decir
—paso de so6lo hablar de la llenura fisica a poder hablar del vacio del alma—, lo que
indica madurez psicolbgica colectiva surgida de la adversidad.

En la visi6on de Jung, sad se revela como un simbolo donde confluyen
arquetipos de saciedad y desolacion. El analisis comparativo mostr6 que otras
lenguas mantuvieron separado ese par de opuestos, pero el inglés los uni6 en una



misma imagen sonora. Esto recuerda a los simbolos arquetipicos complejos que
combinan significados opuestos (la ouroboros que es vida y muerte en uno). Sad
carga con el arquetipo de la pérdida del paraiso: encierra la memoria de la
abundancia (paraiso) y la realidad de la expulsion (tristeza). Desde esta dptica, la
evolucion de sad pudo haber servido como canal de expresion para el inconsciente
colectivo anglosajon, marcando en el lenguaje comiin un recuerdo perenne del
costo emocional de la civilizacién y de la historia. Jung sefialaba que los pueblos
desarrollan simbolos para sus conflictos internos; sad se erige como tal simbolo,
cotidiano pero profundo, sencillo pero abismal: cada vez que alguien dice “I am sad”,
resuena remotamente el eco de un antiguo lamento cultural por un estado de
plenitud perdido que tal vez ni el hablante mismo podria articular conscientemente.

El examen del c6digo endolingiiistico binario S-D en familias lingiiisticas
indoeuropeas confirmé que la mayoria separan netamente saciedad de tristeza en el
léxico —apoyandose en raices diferentes e imagenes divergentes—, lo que subraya la
rareza de la convergencia inglesa. Esta rareza, lejos de trivializarse como una
curiosidad local, se interpret6 aqui como una via privilegiada para vislumbrar la
psicodinamica de una cultura. Cuando un idioma rompe un patrén comun, es posible
que lo haga porque su comunidad vivio algo singular. El inglés, al romper la regla,
nos permitié especular sobre qué pudo haber vivido: conquistas, sincretismos
religiosos, hambrunas, que colectivamente signaron su psique lingiiistica con un
tinte melancolico particular. Otras lenguas que sufrieron colonizaciones (como las
celtas bajo Roma o las indoiranias bajo el Islam) resolvieron el asunto de otra forma,
con el uso de otro codigo, lo que sugiere que la respuesta inglesa fue tinica. Esa
unicidad es precisamente la que apoya la nociéon de un trauma psiquico colectivo
especifico.

En conclusion, la transformaciéon seméantica de sad no fue un evento aleatorio
sino un proceso significativamente motivado, en el cual interfieren aspectos
histéricos y psicolégicos. Visto con la lupa psicoanalitica, sad constituye un sintoma
lingiiistico: la lengua, al igual que un sujeto en anélisis, dice mas de lo que
aparentemente dice. En el recorrido de sad podemos “escuchar” la narrativa de una
cultura que conoci6 la satisfaccion pero la perdio, y que a través de los siglos no cesa
de lamentarlo en su vocabulario méas ordinario. Esta interpretacion articula pulsiones
(el hambre saciada deviene hastio), deseo (lo que falta impulsa a seguir buscando
felicidad), duelo cultural (lo que se perdié —sea la autonomia anglosajona, la
inocencia medieval o la gracia divina— se llora colectivamente bajo la forma de
tristeza cronica) y colonizacion simbolica (los vencedores impusieron lenguas e
ideologias, pero los vencidos resignificaron sus palabras para expresar su
subjetividad persistente).

El estudio de casos como sad nos invita a profundizar en la relacién entre
lenguaje y psiquismo colectivo. Cada palabra tiene su biografia, y en ocasiones
esa biografia es el espejo de la nuestra como sociedad.



En dltima instancia, sad nos ensefia que las palabras guardan en su historia
ecos de la alegria y dolor de los pueblos que las hablan. Interpretar esos ecos
requiere sensibilidad semantica y psicolégica a la vez —un ejercicio que enriquece
nuestra comprension del lenguaje como archivo vivo de la experiencia humana.
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