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Sed y tristeza: paralelos etimologicos en latin e inglés

El latin sitis y el sentido indoeuropeo de la “sed”

Iniciemos por nombrar los c6digos endolingiiisticos indorianioeuropeos que
utilizaremos en este escrito:

Binario S-D y sus derivados S-T, T-S, D-S (estabilidad, asentamiento)

y

Ternario T-R-S con terminativo N o T (DRST, TRSN) (Sed, tristeza, deseo
primario) y sus combinatorias S-T-R, R-S-T.

Si prestamos atencion al ternario expuesto veremos que contiene al primer
binario, la gran diferencia es la R. Lo que significa que el ternario contendra las
posibilidades originantes del primer binario méas las combinatorias de R.

Es necesario exponer que es el sonido o sensacion originante R para la
endolingiiistica. En este caso R con su interconvertibilidad por la segunda Ley de
Meulemans es equivalente a L. En este caso la liquidez, el retorno y especialmente lo
femenino como factor nutriente e integrativo. El sonido R es repeticion, vuelta, ciclo.
Metaforicamente, esta relacionado con el ciclo menstrual y liquido de repeticion.

Pasemos ahora al anilisis del tema

La palabra latina sitis significa ‘sed’ y tiene un origen protoindoeuropeo
inesperado. En lugar de provenir de la raiz *ters- (‘secar’) asociada directamente a la
sed fisica, sitis deriva de la forma d’g**itis del protoindoeuropeo, que connota
“decaimiento” o “perecimiento” . De hecho, sitis estd emparentada con el griego
phthisis (pBioig, ‘consuncion, declive’) y con sanscrito ksiti (‘destruccion’) — todas
heredando esa idea de declive vital. Esto sugiere que los antiguos romanos
concebian la sed extrema no solo como falta de agua, sino como un estado de
debilitamiento mortal.

Por otro lado, en las lenguas indoeuropeas orientales la “sed” conservé la
conexion con el deseo vehemente. El término sanscrito trsna (transliterado
trisna), y su equivalente en pali tanha, significan literalmente ‘sed’, pero abarcan
también el sentido de ‘ansia, anhelo o apego’ . En textos budistas, trsna refiere al
deseo avido que causa el sufrimiento (la “sed” de existencia, placer, etc.) . De hecho,
el Buda ensend6 que la raiz del dukkha (sufrimiento) es esta tarha o sed insaciable .
Asi, la sed fisica se convirtio en metafora de la craving (codicia o ansia) espiritual .
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Aunque sitis se aleja etimologicamente de la raiz trs- indoeuropea, el latin no
fue ajeno a la metafora del deseo como sed. El verbo sitio, sitire ‘tener sed’ podia
usarse en sentido figurado: por ejemplo, sitire honores significaba “sed de honores”,
es decir, ansiar honores . Asimismo, sitis aparece metaféricamente como ‘ansia’ en
frases clasicas (cf. sitiunt “tienen sed de” en contexto de ambicion) . En espafiol
moderno, heredero del latin, también decimos sed de justicia o sed de venganza,
conservando esa extension semantica de sed = deseo profundo . En resumen, la
nocién indoeuropea primigenia de la sed abarcaba tanto la necesidad fisica de
liquido como la ansia psicolégica, aunque el latin expres6 “sed” con una raiz
distinta enfatizando la falta vital que provoca.

Del inglés antiguo sad al sad moderno: de ‘saciado’ a ‘triste’

En un texto anterior, De saciado a triste: Evolucién semantica de sad y
trauma psiquico colectivo (Eladem 2025), ya habiamos hablado de la palabra inglesa
sad. En un aparente contraste con sitis, la palabra inglesa sad (triste) proviene de un
significado original opuesto a la carencia. Deriva del inglés antiguo sad, que
significaba “saciado, lleno, satisfecho” (especialmente de comida o bebida) y
también “harto o cansado de algo” . Este sad se remontaba al proto-germéanico
sathaz y a la raiz protoindoeuropea seh:- (sa-) que significa “saciar, satisfacer” . Es la
misma raiz que produjo el latin satis (“bastante, suficiente”) y satur (“lleno,
saciado”), por lo que sad es cognado lejano de palabras como satisfaccion y
saturado . Paraddjicamente, aquello que en latin y otras lenguas expresa plenitud
termind asociandose con la tristeza en inglés.

¢Cémo paso sad de “satisfecho” a “apesadumbrado”? La evolucion semantica
fue gradual durante la Edad Media. En el inglés medio, sad (con grafias como sad
o sadde) ampli6 su sentido de “saciado” hacia la idea de “pesado o s6lido” (como
algo lleno) y de ahi “grave, serio, firme” . Un texto inglés medio podia describir a
una persona como sad en el sentido de seria, confiable o de caracter solemne. Esta
transicion parece haberse dado mediante la nocién de estar “cargado” o “lleno”
mentalmente: por ejemplo, sad podia aludir a alguien “harto/cansado de” o “saciado
de” experiencias, lo que se interpreta como abatido o impasible .

Ya hacia el afio 1300, sad comienza a usarse con el significado principal de
“triste, infeliz, melancodlico” . La idea de alguien sad “harto” o emocionalmente
pesado se deslizo a la de alguien apenado. De hecho, sad terminé por reemplazar
en gran medida al antiguo término inglés unrot (literalmente “des-alegre”, sin
alegria) como la palabra comun para ‘triste’ . Para el siglo XIV, los textos ingleses
emplean sad regularmente con el sentido de tristeza, consolidando este cambio
semantico.
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Influencia (in) directa del latin y el francés normando en sad

Una pregunta clave es si el latin —posiblemente a través del francés normando
tras 1066— influy6 directamente en este cambio de significado de sad. Los datos
sugieren que no hubo una influencia directa calco del latin, sino méas bien una
reconfiguracion del 1éxico inglés bajo la influencia general roménica. Tras la
conquista normanda, el francés (de origen latino) aporto6 a inglés muchas palabras
relativas a emociones y estados. Por ejemplo, el término francés triste (del latin
tristis, ‘triste’) ingresoé en el inglés medio como trist o triste hacia el siglo XV . Esta
palabra se us6 en poesia y escritos (de alli derivan términos como tristful, ‘triste,
melancoélico’ ). Sin embargo, trist(e) nunca desplazo6 a sad en el habla cotidiana — sad
ya llevaba un siglo siendo la palabra habitual para ‘afligido’ cuando trist aparecio.

La influencia normanda si remodel6 el campo semantico relacionado: el
inglés adopt6 del francés palabras como content (contento, satisfecho) y satisfy
(satisfacer) , derivadas del latin contentus y satisfacere. Estas incorporaciones
dotaron al inglés medio de nuevos términos para la idea de estar saciado o
complacido, lo que probablemente releg6 el antiguo sentido “lleno/saciado” de sad.
Es decir, una vez que los hablantes podian decir satisfied o content para ‘satisfecho’,
sad quedo libre para especializarse en el sentido opuesto de ‘insatisfecho
emocionalmente’, es decir, triste.

Ademas, la presencia de la palabra francesa triste en el entorno culto pudo
reforzar el campo conceptual de la melancolia, aunque sad ya habia cambiado antes.
No hay evidencia de que trist se fusionara con sad, pero la coexistencia de términos
romanicos de raiz latina (sorrow, dolor, tristesse) en literatura pudo consolidar el
matiz emocional de sad. En suma, la conquista normanda no introdujo la
palabra sad (que era nativa) ni tradujo su tristeza de forma explicita, pero
indirectamente favorecio el cambio al aportar sinébnimos para ‘saciado’ y nuevos
matices para ‘tristeza’. El resultado fue un sistema léxico en el que sad quedo
semanticamente alineada con “triste, abatido” (mientras que para “lleno/saciado” se
usaron otros términos).

Paralelos culturales y simbolicos: carencia y plenitud

Tanto el caso de sitis (sed) como el de sad (tristeza) reflejan un fenémeno mas
amplio en las lenguas indoeuropeas: la tendencia a expresar las emociones de
deseo o afliccion mediante metaforas de falta o plenitud del cuerpo. En otras
palabras, el lenguaje de muchas culturas Indo-Europeas codifico la experiencia de
anhelo o de abatimiento en términos de sed o hartura fisica. Algunos paralelos
notables:

. Sed como deseo insaciable: Desde la antigiiedad, la sed corporal
sirvi6 para simbolizar la ansiedad del deseo. Ya vimos el ejemplo del sanscrito
trsna ‘sed’ usado para el apego y la codicia que causan sufrimiento . En latin clasico,
expresiones como sitis honorum (‘sed de honores’) o sitis sanguinis (‘sed de sangre’)
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denotan ansia vehemente de algo. En espafiol actual, sed mantiene ese uso figurado:
“sed de justicia”, “sed de venganza”, etc., significando un deseo profundo . La
metafora de la sed equipara la carencia de liquido vital con la carencia de algo en
el alma (sea justicia, amor, poder), implicando que el anhelo intenso reseca el
espiritu. Un ejemplo mitico es Tantalo, condenado a padecer sed eterna con el agua

hasta el cuello: su castigo simboliza un deseo eterno nunca satisfecho.

. Plenitud y hastio (“saciado de la vida”): Ir6nicamente, estar
demasiado lleno también se convierte en algo negativo en la semantica cultural. En
inglés, el viejo saed ‘saciado’ ya incluia la idea de estar harto/cansado (“weary of”) ,
preludiando la tristeza. Este patron se repite en otras lenguas: por ejemplo, en
espanol harto originalmente significa ‘repleto, henchido’ (del latin fartus, ‘relleno’),
pero hoy estar harto de algo significa estar fastidiado, cansado o disgustado .
Un individuo “colmado” puede perder el deseo y la alegria, volviéndose apatico. Asi,
la lengua encadena la saciedad fisica con el abatimiento animico. En inglés
medieval, sad como ‘grave/serio’ insinuaba un temperamento aplomado, casi sin
alegria, como quien ha tenido “demasiado” y ya no anhela nada — condicién proxima
a la melancolia.

. La sequedad y la melancolia: En la medicina humoral de la Europa
medieval (heredera de Hipocrates y Galeno), encontramos una explicacion simbolica
similar: la tristeza melancolica se asociaba al exceso de bilis negra, cuya cualidad
era fria y seca (elemento tierra, propio del otono) . El individuo melancélico,
dominado por la sequedad, carecia de la “humedad” vital que aportan los otros
humores, resultando en caracter triste o temeroso. Esta teoria médica refleja la
misma logica metaforica: la falta de liquido (sequedad interna) produce
decaimiento y tristeza, igual que la falta de agua causa la sed fisica. El vocablo latino
tristis (‘triste’) quiza no esté etimologicamente claro, pero en la literatura latina a
veces se relacionaba con sabores amargos o asperos (se habla de tristis absinthium —
ajenjo amargo). Lo “triste” se vinculaba a lo seco, agrio o marchito, reforzando la
imagen de la vida que ha perdido su jugo.

En conjunto, estas correspondencias sugieren un fenémeno sistémico: las
lenguas indoeuropeas, en distintos momentos, han codificado las experiencias
emocionales de carencia, deseo y pérdida de vitalidad utilizando simbolos
sensoriales de sed y saciedad. La sed representa la falta que impulsa el deseo (pero
que también puede conducir al sufrimiento); la saturacion representa un tope tras el
cual llega el hastio o la pena (la “fatiga de la vida” que aparece en muchas tradiciones
literarias). Ambos extremos — la sequedad vacia y la plenitud saturada —
convergen en asociarse con la tristeza humana cuando se llevan al terreno
metaforico.

¢Qué relacion podriamos encontrar en base a lo que conocemos del codigo
s-d? Para asentarse en un lugar las poblaciones siempre necesitaron de un rio de
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agua potable y cultivable. Es decir el agua constante para riego es necesaria para las
comunidades sedentarias.

“Sed” es, entonces, la experiencia psiquico-fisica del quiebre del flujo vital.
Es el cuerpo que se da cuenta de su falta de asentamiento hidrico.
Psiquicamente es el deseo de recuperar el equilibrio perdido entre lo fluido y lo
asentado.

Las comunidades humanas solo pudieron “asentarse” cuando resolvieron el
problema de la “sed”.

. Toda ciudad sedentaria nace junto a un rio, un pozo, una fuente.
. El riego agricola y el acceso al agua fueron condiciones para:

. Cultivar (sistema de raiz S-D como en sad = jardin).

. Establecerse fisicamente.

. Dejar de deambular en busca del flujo vital.

Entonces: la sed no solo es una sensacion fisiologica, sino una sefial de que no hay
asentamiento

Conclusion

Aunque a primera vista el latin sitis (‘sed’) y el inglés sad (‘triste’) no guardan
relacion directa, al estudiarlos revelan caminos cruzados dentro del macrosistema
indoeuropeo.

Por un lado, sitis proviene de una raiz de “decrecer, perecer” y refleja la
carencia vital de agua, pero conservo el uso figurado de sed como deseo
insatisfecho . Por otro lado, sad proviene de la idea de “estar saciado” — lo opuesto a
tener sed — pero la cultura anglosajona y luego la medieval la transformaron hasta
significar carencia emocional (falta de alegria). La evolucion de sad ocurri6 de
forma interna, si bien el contacto con el francés normando reorden6 el vocabulario
circundante (introduciendo satisfy, content, triste, etc.), indirectamente empujando
a sad hacia el nicho de ‘triste’ que hoy ocupa.

En términos simbolicos amplios, ambas evoluciones lingiiisticas manifiestan
como estas lenguas indoeuropeas reinterpretan las experiencias de deseo y dolor
conforme a contextos culturales cambiantes. La “sed” dejo de ser meramente fisica
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para volverse un concepto de ansia espiritual en Oriente y metéafora poética en
Occidente; la “saciedad” dejo de ser solo satisfaccion para implicar apatia o pena en
inglés (y otros idiomas, por analogia). Esto subraya una dinamica profunda: los
hablantes tienden a proyectar estados corporales (falta de agua, llenura) sobre
estados del alma (anhelo, tristeza) de manera sistematica.

En conclusion, si bien no existe una conexion genética directa entre el
sitis latino y el sad inglés, si comparten un entramado semantico-simbélico:
ambos son puntos inversos de un continuo entre la falta y la plenitud, y ambos han
sido culturalmente resignificados para expresar la pérdida de vitalidad o el
deseo insatisfecho. La evidencia histoérica y lingiiistica — desde las etimologias
indoeuropeas hasta los textos medievales — nos muestra que la sed ardiente y la
tristeza pesada son, en el fondo, dos caras de una misma experiencia humana
articulada a través del lenguaje . Las lenguas de la familia indoeuropea han
convertido esa experiencia en palabras, tejiendo una red de significados que conectan
el cuerpo y el espiritu: tener sed de algo es carecer de ello intensamente, y estar sad
(satisfecho al punto de ya no desear nada) termin significando estar triste, falto de
alegria. Asi, la evolucion de sitis y sad ejemplifica como el macrosistema lingiiistico
indoeuropeo adapta nociones de carencia y saciedad para dar sentido a las
emociones de deseo y tristeza a lo largo del tiempo.

Resultados de la exploracion endolingiiistica

El codigo ternario es mas completo y original. TRS, usado también por la
mayoria de lenguas germanicas como DuRST es el c6digo mas primitivo. Esto
confirma, en este caso, la tesis de que la estructuracion de las lenguas, en términos
del ternario es primitiva. Las lenguas antiguas estaban mas estructuradas que las
modernas. Esta tesis no habla del ambito temporal sino desde el punto de vista de
evolucion humana en establecimientos sedentarios, ciudades, civilizaciones.

El c6digo ternario TRS originalmente connota el sentido de sed y de tristeza.
La logica es simple, si tengo sed estoy triste. Es una tristeza originaria, que da paso a
la ansiedad primaria por la falta de leche del pecho. Es una sed temprana.

El c6digo ternario TRS es reemplazado por el binario ST para hablar de sed en
el subsistema latino. Esto no ocurre en todos los demas subsistemas del
indoiranioeuropeo que mantiene TRS para hablar de sed.

Una lengua evolucionada del latin, de forma sui generis por supuesto; el
inglés, opta por desplazar el significado de plenitud y satisfaccion original de Saed, a
la tristeza sad. Pierde el ternario y utiliza el binario para hablar de tristeza. Pero
mantiene Thirst, el ternario original, para hablar de sed. Lo que parece ocurrir aqui
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es que psiquicamente, la mente inglesa disocia la tristeza original y pasa a una
posicion méas depresiva.

Otro resultado de esta investigacion, es que los binarios son derivados de los
ternarios. Esto es fundamental para continuar nuestras investigaciones
endolingiiisticas. Al parecer en la evolucion histoérica de las lenguas, hay un proceso
de desestructuracion de los ternarios. Se complejiza la mente humana, pero también
adquiere una posicién mas analitica.

Una de las siguiente investigaciones sera la pérdida del binario por sonidos
originantes y que generalmente seran reusados como complementos prefijados,
infijados o sufijados por otros binarios, resucitando, si pudiéramos permitirnos la
libertad poética, a los ternarios originales que habian sido desplazados a lo oculto.



