

ELADEM 2025

T-K / K-T: Cobertura, Técnica y Totemismo felino en la psique indoeuropea

Alejandro Toledo Martínez

1. Introducción: el espectro semántico del binario T-K

En los sistemas indoeuropeos, la cadena consonántica **T-K** aparece de modo casi obsesivo en campos léxicos que van de la *cobertura* (lat. *teg-*, germ. *þak-*), al *espesor* (*thick, dick*) y a la *fabricación* (*téchnē*). Este artículo rastrea sus ramificaciones en las ramas griega, germánica, itálica, indo-iraní, albanesa, tracia y tocariana, y reflexiona sobre el valor psicoanalítico de cubrir / descubrir. La inversión **K-T** –visible en *cattus* “gato”, en el prefijo griego *kata-* y en el céltico *catu-* “batalla”– abre una segunda corriente simbólica: del refugio pasamos al depredador y al conflicto.

2. Proto-indoeuropeo: dos raíces en torno a T-K

Raíz PIE	Forma	Significado básico	Herederos principales
* (s)te g-	T-K	“cubrir, techar”	Lat. <i>teg-/tect-</i> , gr. <i>stégē</i> , gót. <i>þak-</i> , skr. (posible) <i>tak-ṣ-</i> , Av. <i>taxša-</i>
* teks-	T-K-S	“tejer, fabricar”	gr. <i>téchnē</i> (τέχνη), lat. <i>texere</i> “tejer”

La primera encarna la **función materna de abrigo**; la segunda, la **sublimación artesana** que dará origen al concepto de *tecnología* en la modernidad.

3. El binario T-K a través de las ramas

Rama	Forma clave	Glosa	Función simbólica
Griego	τέχνη, τέκτων, στέγη	arte/técnica, carpintero, techo	Transformar materia en abrigo; “arte

T-K / K-T: Cobertura, Técnica y Totemismo felino en la psique indoeuropea

			como segunda naturaleza”.
Germánica	thatch, Decke, Dach, thick/dick	techo de paja, cobertor, techo, espeso	Cubrir-se y “engrosar” como coraza yoica.
Itálica	tegĕre / tectum, testa	cubrir / techo, concha-vasija	Contenedor uterino que deviene cráneo (“testa”) y defensa psíquica.
Indo-iraní	Sánscr. takṣ- “labrar”, Takṣaka (serpiente-carpintero), persa takht “trono/tablero”	El artesano divino que talla el orden cósmico.	
Albanés	çati “techo” (< *teg-)	Cobijo doméstico; límite entre vida y intemperie.	
Tracio-dacio	Topónimos Teg- / Tek- (reconstruidos)	Santuarios montañosos como “techos” sagrados.	
Tocariano	B tāk- “cubrir” (hip.), A tak- “construir”	Continuidad oriental del arquetipo.	

4. Lectura psicoanalítica: cubrir, espesar, reprimir

T-K / K-T: Cobertura, Técnica y Totemismo felino en la psique indoeuropea

1. **Cobertura (T-K)** – El techo materno protege al neonato; en la vida adulta se reencarna como *defensa yoica*: tapar, reprimir, “hacerse grueso” (thick-skin).
2. **Técnica (T-K-S)** – La sublimación canaliza la pulsión agresiva en creación; *téchnē* es la “mano del inconsciente” que ordena la materia.
3. **Cerámica / Testa** – El fragmento de vasija que termina nombrando la cabeza muestra cómo el contenedor externo se interioriza en la estructura corporal.

5. La inversión K-T : gato, batalla, cabrito

Secuencia	Forma	Núcleo mítico	Comentario
K-T	<i>cattus</i> > <i>cat</i>	Guardián liminal nocturno	El felino observa desde los techos; pasa de “ser cubierto” a dominar la cubierta.
	Gr. kata-	Descenso, interiorización	Del techo hacia la profundidad (kata-strophé, kata-basis).
	Célt. catu- “batalla”	Agresión ritual	El refugio se invierte en choque; la casa se convierte en fortaleza.
	Eng. kid “cabrito/niño”	Vulnerabilidad lúdica	El animal bajo el cobertor; la cultura germánica traslada el término al infante.

Hipótesis endolingüística: al invertir el binario se invierte la dirección pulsional: de cubrir-proteger a emerger-atacar o jugar.

6. Filosofía y religión

T-K / K-T: Cobertura, Técnica y Totemismo felino en la psique indoeuropea

- **Heidegger** revisa *téchnē* cómo revelar-encubrir (*aletheuein*): la técnica moderna olvida el acto de cobijar y se vuelve dominación.
 - En el *Rg-Veda*, **Takṣaka** es “el que talla” pero también la serpiente que muerde al rey Parīkṣit: *techne* y *trauma* coexisten.
 - El mito nórdico del **techo-paja** de Valhalla muestra la continuidad germánica de T-K como refugio de los caídos.
-

7. Texto = Tejido = Teksto: el texto como cobertura simbólica

Etimología

La palabra **texto** proviene del latín *textus*, participio pasado de *texere*, que significa **tejer**. Esta raíz latina *tex-* deriva del protoindoeuropeo ***teks-**:

“to weave, fabricate, build” → **tejido estructurado**.

Así como el **tejido corporal** (ткань en ruso) es una urdimbre orgánica, el **texto** es una **estructura simbólica** tejida con palabras.

Forma	Lengua	Significado	Código	Notas
<i>textus</i>	Latín	tejido, texto	T–K–S	Del PIE * <i>teks-</i> , igual que <i>téchnē</i> .
ТЕКСТ	Ruso	texto	T–K–S	Préstamo moderno, pero de raíz antigua.
texte / texto	Francés / Español	texto	T–K–S	Preservan la misma estructura simbólica.

Lectura endolingüística: del hilo al relato

Sonido	Valor endolingüístico
T	límite, determinación, fijación
K	energía, soporte estructural
S	flujo, continuidad articulada

T–K–S en *texto* significa: **una estructura que fija (T) la energía expresiva (K) en un flujo ordenado (S).**

Lectura psicoanalítica y simbólica

- El texto **funciona como un “abrigo” simbólico**, igual que el *tálamo nupcial*, la tela, la red o el manto: es **la segunda piel del sujeto**.
- El **texto onírico** de Freud, como producto del trabajo del sueño (*Traumarbeit*), no es más que **una urdimbre disfrazada**: el contenido latente que se transforma en manifiesto mediante desplazamientos y condensaciones.
- En Lacan, el inconsciente está **estructurado como un lenguaje**, pero también como **un tejido**: de significantes entrelazados.

El texto como retorno del T–K en cultura eslava

Curiosamente, en ruso moderno *текст* (tekst) y *ткань* (tkan') coexisten sin que se experimente como obvia su conexión etimológica. Sin embargo, ambas palabras derivan del mismo gesto primordial: **la acción de entrelazar para dar forma.**

Así como el *мок* (flujo) representa el inconsciente pulsional, el *текст* lo convierte en narración simbólica.

8. Conclusiones

El binario **T-K** articula un complejo arcaico “ *cubrir-fabricar-engrosar*”, donde cubrir equivale psíquicamente a **limitar la angustia**. Su inversión **K-T** desencadena figuras liminares (*cat*), guerreras (*catu-*) o infantiles (*kid*), revelando que lo reprimido retorna en forma de juguete, depredador o combate. Así como el código **M-T-R** unía sueño y muerte, **T-K / K-T** conecta la casa con el arma, la vasija con la herida y la técnica con el inconsciente cultural. Por último, es también a través del texto y el contexto que se teje la urdimbre simbólica que en su expresión técnica, le permite al humano describir su realidad.

Bibliografía

- Benveniste, Émile. *Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Vol. 1: Économie, parenté, société*. Paris: Minuit, 1969.
- Chantraine, Pierre. *Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots*. Paris: Klincksieck, 1968.
- Clackson, James. *Indo-European Linguistics: An Introduction*. Cambridge: Cambridge University Press, 2007.
- De Vaan, Michiel. *Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages*. Leiden: Brill, 2008.
- Freud, Sigmund. *La interpretación de los sueños*. Trad. de Luis López-Ballesteros. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003. (Original: *Die Traumdeutung*, 1900)
- ——. *El yo y el ello*. En *Obras Completas*, vol. XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 1976.

T-K / K-T: Cobertura, Técnica y Totemismo felino en la psique indoeuropea

- Heidegger, Martin. *La pregunta por la técnica*. En *Conferencias y artículos*. Trad. Helena Cortés. Barcelona: Serbal, 2001.
- Klein, Melanie. *Envidia y gratitud y otros escritos 1946–1963*. Madrid: Paidós, 1991.
- Lacan, Jacques. *Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis*. Seminario 11. Buenos Aires: Paidós, 1981.
- Mallory, J. P., y D. Q. Adams. *The Oxford Introduction to Proto-Indo-European and the Proto-Indo-European World*. Oxford: Oxford University Press, 2006.
- Pokorny, Julius. *Indogermanisches etymologisches Wörterbuch*. Bern: Francke, 1959.
- Watkins, Calvert. *The American Heritage Dictionary of Indo-European Roots*. 3.^a ed. Boston: Houghton Mifflin, 2011.
- Weiss, Michael. *Outline of the Historical and Comparative Grammar of Latin*. Ann Arbor: Beech Stave Press, 2009.