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Presencia del patrón K–L–D en lenguas indoeuropeas (frío vs. calor) 

El patrón consonántico K–L–D aparece de forma notable en vocablos 

indoeuropeos asociados a la temperatura y a la noción de “cualidad” o atributo 

estable. En distintas ramas de la familia lingüística indoeuropea, encontramos este 

conjunto de consonantes (con variantes fonéticas menores) ligado tanto al frío como 

al calor, e incluso a la idea más abstracta de calidad. A continuación se presentan 

ejemplos representativos en varias lenguas: 

●​ Latín (calor y cualidad): El latín posee la raíz cal- para el calor. Palabras 

como calidus “caliente, cálido” muestran el patrón C(L)D (donde C 

representa el sonido /k/) . Este término proviene del protoindoeuropeo (PIE) 

*k̑elh₁- (también reconstruido como *kelH-), con el significado original de 

“estar caliente o cálido” . De calidus derivan voces modernas como cálido o 

caliente. Por otro lado, el concepto de “cualidad” en latín se expresa con 

qualitas, término acuñado por Cicerón a partir de qualis (“de qué tipo”) para 

traducir el griego poiotes (“cualidad” o “talidad”) . Aunque qualitas no es 

etimológicamente hija de calidus, su forma contiene el mismo esquema 

consonántico (Q–L–T, equivalente fonético a K–L–D, ya que qual- se 

pronunciaba [kwal] en latín) y significa “carácter o naturaleza esencial” – es 

decir, una cualidad establecida. Es interesante notar que en español la 

evolución de qualitas dio calidad, homófona a “calidez” (cualidad de caliente), 

lo que sugiere una asociación simbólica entre calor y calidad en el plano 

fonético-cultural.​
 

●​ Lenguas germánicas (frío): En las lenguas germánicas el código K–L–D 

apunta hacia el frío. El inglés “cold” (antiguo inglés cald), el alemán “kalt”, 

el neerlandés koud, etc., derivan del proto-germánico *kaldaz “frío” . Este a su 

vez procede del PIE *gel- “frío; congelarse” , que por la ley de Grimm 

(transformación regular de sonidos) produjo k- inicial en germánico (ya que 

una g protoindoeuropea se convierte en k sorda en germánico) . De *gel- 

también provienen el latín gelu “helada, hielo” y gelidus “gélido, frío” . Así, 

términos germánicos como “cold” y “kalt” mantienen el esquema 

consonántico K-L-D (con *d/*t final) y se conectan etimológicamente con la 

idea de congelación y frialdad desde la protolengua .​
 

●​ Lenguas eslavas (frío): Las lenguas eslavas igualmente asocian este código 

al frío. En ruso, por ejemplo, холод (“holod”, “frío, frío intenso”) exhibe el 

patrón H-L-D, donde H representa el sonido /x/ (resultado de una 

transformación histórica de k/g eslavo) seguido de -lod. Del mismo modo, el 

polaco chłód “frío” (con ch = /x/) y el serbocroata hladno “frío” comparten 

h-l-d. Estas palabras provienen del protoeslavo reconstruido *xladъ (o 
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*choldu̯-), “frío, frescor”. La etimología exacta de la raíz eslava no es 

completamente segura —los especialistas barajan dos posibles orígenes en 

PIE— pero ambos encajan en el código K–L–D. Una propuesta la vincula con 

PIE *gel- (la raíz de “cold” en germánico y gelu en latín) ; otra la asocia a PIE 

*ḱelH- (relacionada con calor en latín, pero que en ramas satem pudo cambiar 

de significado) . De hecho, el protoeslavo *xladъ puede considerarse cognado 

de latín gelidus por *gel- o de lituano šáltas “frío” y persa sard “frío” por 

*ḱelH- . En cualquiera de los casos, el resultado es que las lenguas eslavas 

muestran el esquema consonántico (H/K–L–D) en el campo semántico del 

frío. Por ejemplo, holod (ruso) y hlad (en lenguas eslavas meridionales) 

cumplen K–L–D sustituyendo K por su equivalente aspirado H y a veces D por 

T (como en adjetivos: ruso kholodnyĭ, polaco chłodny “frío”) sin romper el 

patrón básico.​
 

●​ Ramas indoirania y otras lenguas extintas: En las lenguas 

indoeuropeas orientales vemos correlatos e inversiones intrigantes. En las 

lenguas iranias, el persa moderno “sard” “frío” (< persa clásico sard, 

avéstico sarǝta-) proviene de un verbo indoiranio *sar- “congelarse”, que los 

lingüistas remontan a la raíz PIE *ḱelH- . Es paradójico que esta raíz *ḱelH- 

parezca ser la misma raíz básica de calēre en latín (“estar caliente”) . En 

otras palabras, el mismo núcleo consonántico *K-L (con variación de D/T) 

produjo “calor” en occidente (calidus en latín) pero “frío” en oriente (sárd en 

iranio) – una inversión simbólica notable dentro del universo 

indoeuropeo. Asimismo, en sánscrito clásico el término usual para “frío” es 

śīta (de otra raíz, no K-L-D), pero el persa sard se refleja en préstamos 

indostánicos como sardī “frío, resfriado”. Para “calor”, el sánscrito empleó 

raíces como ushṇa- (caliente) o gharma- (ardor, de donde viene garam 

“caliente” en hindi), distintas del código K-L-D. Sin embargo, *kel- pudo dejar 

otros rastros: por ejemplo, el sánscrito śarad- “otoño” (tiempo fresco) se cree 

emparentado con *ḱelH- (relacionado a “frío” estacional) . En lenguas 

bálticas, encontramos el lituano šáltas “frío” proveniente igualmente de PIE 

*ḱelH- “estar frío” , paralelo al persa sard. Las lenguas célticas y griegas no 

conservaron este patrón para términos de temperatura (en griego antiguo 

“caliente” es thermós y “frío” psuchrós, de orígenes distintos). No obstante, 

podemos señalar que en galés existe caled “duro” (literalmente “firmemente 

contenido”, del proto-céltico kaletos), que aunque significa “duro” muestra la 

secuencia C-L-D, apuntando a la noción de solidez o cualidad resistente, quizá 

otra faceta de “cualidad contenida”. En cuanto a lenguas anatolias o 

paleobalcánicas (hitita, tracio, dacio), los datos son escasos – pero dado que el 

PIE **kel- y *gel- formaban parte del léxico común, es plausible que algún 

reflejo relacionado al calor o frío existiera en esas lenguas extintas (por 

ejemplo, podría mencionarse que el nombre latino Caledonia para la fría 

Escocia contiene cald- por razones oscuras). En resumen, a lo largo y ancho 
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del mundo indoeuropeo este código K–L–D aparece asociado a la 

experiencia térmica, ya sea del frío penetrante o del calor ardiente, 

con variaciones e inversiones semánticas según la cultura y la rama 

lingüística.​
 

Evolución fonológica: K ↔ H/C, L ↔ R, D ↔ T 

A pesar de las transformaciones sonoras ocurridas durante milenios, el código 

K–L–D se mantiene reconocible gracias a correspondencias fonéticas regulares 

entre lenguas emparentadas. Es importante notar cómo cada consonante del trío 

puede variar sin que el patrón se pierda: 

●​ De K a H (aspiración o desonorización): La K indoeuropea (oclusiva 

velar sorda [k]) frecuentemente aparece como C o Q en latín (letras que en la 

antigüedad representaban el sonido [k], e.g. qualitas se pronunciaba 

[kualitas]). En las lenguas germánicas, la k inicial muchas veces procede de 

una G protoindoeuropea (por ejemplo, cold < PIE gel-) debido a la ley de 

Grimm que volvió sordas las oclusivas sonoras . Por otro lado, en las lenguas 

eslavas orientales y algunas occidentales ocurrió lo inverso: una G heredada 

de PIE (o su variante palatal ḱ) se aspiró hasta [h] (ej. protoeslavo goldu̯- > 

ruso holod con h inicial). Así, K/G y su aspirada H se corresponden: holod 

(rus.) con H- equivale estructuralmente a cald- (latín) con C-/K-. Estas 

permutas muestran que el primer elemento del código puede realizarse 

como [k], [g] o [h/x] según la lengua, sin dejar de señalar el mismo núcleo 

Kónico (grupo fonético K) . Por ejemplo, kalt (alemán), calid- (latín) y holod 

(rus.) comparten la idea K- inicial a pesar de la diferencia gráfica.​
 

●​ Consonante líquida L (o su alternante R): La L es el elemento central 

del código y a menudo permanece estable: cold, calidus, holod llevan /l/ en el 

núcleo. Sin embargo, en indoeuropeo las llamadas líquidas (L y R) eran en 

cierto modo intercambiables en raíces relacionadas. Vemos casos donde una 

lengua muestra l y otra r: por ejemplo, el persa sard vs. el osético sald (осет. 

sald “frío”) son cognados de la misma raíz *ḱelH- , diferenciándose solo en la 

liquidante (-rd vs. -ld). Algo similar ocurrió en latín con otros derivados de 

*kel-: comparemos calor (calor, con l) y el adjetivo cordus “tardío” del latín 

arcaico (posiblemente de *kor-dʰos, con r). En el caso de K–L–D, la L se ha 

conservado como letra medular en la mayoría de ejemplos, subrayando la idea 

de “fluidez” o continuidad en el interior de la palabra (propiedad simbólica de 

las líquidas según la endolingüística). No obstante, debemos reconocer la 

alternancia R/L como parte del juego fonético: algunas formas 

protoindoeuropeas podían tener r y dar lugar a términos análogos con r. (Es 

revelador que la teoría endolingüística considere a R y L como parte de un 
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mismo grupo funcional de sonidos “líquidos”) .​
 

●​ Sonantes D ↔ T (y afines): El tercer elemento del código aparece ora como 

D (sonora) ora como T (sorda) en distintas lenguas, reflejando tanto 

diferencias etimológicas como evoluciones fonológicas. Por ejemplo, latín 

calidus termina en -d- (en realidad -dus, con d), mientras su derivado 

castellano calidez emplea z (sonido fricativo derivado de d intervocálica). En 

inglés cold y alemán kalt, la -d/-t final corresponde a la -d original del 

proto-germánico kaldaz (la mayoría de lenguas germánicas conservó t por ser 

posición final sorda). Esa D/T pertenece al grupo protoindoeuropeo de las 

oclusivas dentales, que incluía d, t e incluso sus variantes aspiradas dh, th. 

De hecho, en sánscrito vemos posiblemente un rastro de la dental en jaḍa 

“inerte, congelado” (जड, con ḍ retrofleja, derivada de d) listado como cognado 

de cold . En las lenguas romances, la T de qualitas pasó a d en calidad (por 

sonorización intervocálica), mientras que la d de calidus se mantuvo en caldo 

(latín caldum > it. caldo, “caliente”) pero se hizo t en francés chaud (por 

pérdida de la vocal final latina). Todos estos cambios (D ↔ T ↔ Th) encajan 

en la flexibilidad del tercer elemento del código K-L-D: sigue siendo la 

consonante de cierre, la que “delimita” la palabra, ya sea sorda o sonora . En 

suma, K–L–D puede aparecer como C/H–L–D/T según la lengua, 

conservando la estructura fundamental a través de las leyes de sonido 

históricas. Esto permite reconocer el código incluso tras miles de años: por 

ejemplo, calid- (latín), kald- (protogermánico) y xlad- (protoeslavo) difieren 

en letras pero son homologables por correspondencias sistemáticas de K ↔ H, 

D ↔ T, etc. .​
 

Significado simbólico: del calor contenido a la cualidad estructurada 

¿Por qué el mismo código consonántico subyace tanto a “caliente” como a 

“frío”? La teoría endolingüística propone que K–L–D no significa directamente 

“calor” o “frío”, sino una configuración psíquico-simbólica más abstracta: 

algo así como “energía fluida que se contiene o se delimita”. Cada consonante 

aporta un valor simbólico fundamental: K representa una fuerza o energía generativa 

(un impulso vital) , L denota fluidez, continuidad o movimiento suave , y D/T 

implica cierre, límite o estructura definida . Al combinarse en secuencia, K–L–D 

figurativamente describe una energía que fluye y luego es acotada – en 

términos concretos, una cualidad interna que queda contenida dentro de un límite.  

Esto puede aplicarse perfectamente a la idea de temperatura corporal o 

ambiental: el calor es energía térmica contenida (por ejemplo, dentro del cuerpo, 

del hogar, del fuego del fogón), mientras que el frío es, en cierto sentido, la ausencia 

de esa energía pero igualmente percibido como un estado tangible “contenido” (el 

frío se siente en el cuerpo o en el aire que nos rodea, casi como una sustancia). En 
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ambos casos, el estado térmico se concibe como una cualidad inherente, casi un 

“fluido” invisible que llena o abandona los espacios. No es casualidad entonces que 

palabras de distintas lenguas para “frío” y “caliente” compartan las mismas tres 

consonantes: cald- en latín “caldo/calor”, kald- en protogermánico “frío”, xlad- en 

protoeslavo “frío”. El código K-L-D parece señalar la presencia de una cualidad 

tangible en un objeto o entorno. 

Culturalmente, los pueblos indoeuropeos han marcado una oposición 

fundamental entre calor vital y frío mortal. El calor se asocia al hogar, la vida, 

la protección – pensemos en el fuego sagrado en el centro de la casa (la hoguera 

del hogar, la diosa romana Vesta guardiana del fuego del hogar, el ritual védico del 

fuego de Agni). El frío, por contraparte, se vincula a la intemperie, la muerte o la 

adversidad – por ejemplo, los inviernos duros en las migraciones indoeuropeas, o 

figuras mitológicas que encarnan el hielo y la oscuridad. Es revelador que el idioma 

latino (formador en climas mediterráneos más benignos) usara K-L-D para el calor 

(calidus), mientras que idiomas de pueblos más norteños (germánicos, eslavos) 

usaran ese código para el frío, la fuerza a combatir. Pero en el fondo, ambas 

nociones (calor y frío) son las dos caras de una misma moneda: la cualidad térmica 

esencial. De hecho, en la filosofía clásica se definían el Calor y el Frío como 

cualidades opuestas básicas de la materia (junto con lo húmedo y lo seco) . 

Cuando Cicerón tradujo al latín el concepto filosófico griego de “poiótēs” (cualidad) 

eligió qualitas , quizá porque en el imaginario de su época las qualitates más 

primordiales de cualquier objeto eran justamente caliente o frío, húmedo o seco. Es 

decir, la noción de “cualidad” nació ligada a propiedades físicas intrínsecas. No 

sorprende entonces que qualitas (calidad) porte el mismo esqueleto consonántico 

que calidus (caliente) – literalmente solo difiere por una vocal, y en español 

confluyen (calidad/calidez). Simbólicamente, podemos interpretar que tener una 

“calidad” equivale a tener un contenido, una energía definida en el ser. El código 

K-L-D funcionaría así como núcleo lingüístico para expresar algo que está contenido 

y definido en una entidad, sea el calor vital guardado en el cuerpo (calidez) o 

una propiedad característica (cualidad). En términos junguianos o de 

inconsciente colectivo, K-L-D podría verse como uno de esos arquetipos 

sonoros que articulan una experiencia humana universal: la necesidad de proteger 

un núcleo de calor/vida dentro de un contenedor (el cuerpo, el hogar, la 

tribu) frente al frío exterior. Este patrón sonoro recurrente sería entonces 

fundacional y protector porque encierra la idea de un núcleo caliente (vida, 

valor, esencia) preservado dentro de límites (piel, paredes, definición) – 

justamente la fórmula de la supervivencia y la identidad. 

La endolingüística, al estudiar estos patrones, señala que no es casual la 

repetición: el cerebro colectivo del indoiranioeuropeo ha codificado en la estructura 

profunda del lenguaje estas oposiciones esenciales. K-L-D sería uno de esos 

“códigos ternarios” estructurantes de la psique indoeuropea, que emerge 

en las palabras concretas a lo largo de milenios. En palabras de los estudiosos, 
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funciona como un “núcleo protector-fundacional del inconsciente colectivo 

indoeuropeo”, pues articula simbólicamente la polaridad entre calidez (vida, 

energía organizada) y frialdad (ausencia estructurada de energía) que ha permeado 

mitos, ritos y lenguaje . Así, cuando pronunciamos cold o calor o qualität, sin saberlo 

evocamos ese mismo esquema ancestral de energía contenida. El código K–L–D 

trasciende las diferencias superficiales de cada lengua y opera como un hilo profundo 

que conecta la experiencia sensible (térmica) con la estructura lingüística del 

pensamiento. En definitiva, el estudio de este código nos revela cómo los pueblos 

indoeuropeos, desde tiempos prehistóricos, dieron forma lingüística a una idea 

psíquica común: la noción de una cualidad elemental (frío/calor) que debe 

ser albergada, controlada y significada para convertir la naturaleza en cultura – un 

pequeño secreto cálido resguardado en el corazón mismo de sus palabras. 

K–L–D: Fundamentos de Colocación, Fundación y Protección en la 

Psique Indoeuropea 

Figura 1: Comparativa de términos con el código K–L–D (o sus variantes) en distintas 

lenguas indoeuropeas y sus significados fundamentales. 

En el análisis anterior exploramos el código consonántico K–L–D en 

términos de temperatura y cualidad, señalando cómo este patrón fonológico aparece 

tanto en palabras relacionadas con lo cálido (ej. latín calidus > esp. cálido) como 

con lo frío (inglés cold), e incluso con nociones emocionales como la alegría (inglés 

glad, feliz, con connotaciones de calidez emocional) . Allí observamos un fenómeno 

de inversión semántica: caldo (latín, “caliente”) frente a kalt (alemán, “frío”), ambos 

portadores del código K–L–D pero con sentidos opuestos . También vinculamos la 

calidez física con la emocional (lo cálido del corazón y estar glad/feliz) a través de 

este mismo ternario . 
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Continuando aquella investigación, observemos cómo el código K–L–D 

articula las nociones de “colocar, fundar, presentar, proteger y atesorar” a lo 

largo de las lenguas indoeuropeas. Tomaremos como punto de partida el término 

eslavo «доклад» (doklad), que en ruso significa “informe” o “presentación 

(oficial)” . A partir de este ejemplo examinaremos el simbolismo psíquico y 

lingüístico de K–L–D como acto de presentación institucional o fundacional, y 

rastrearemos paralelos en ramas indoeuropeas desde las lenguas eslavas hasta las 

germánicas, románicas, iranias, indoarias, bálticas, célticas, e incluso posibles 

reflejos en ramas extintas como la tracia o dacia.  

 

I. El código K–L–D en la psique: energía, fluidez y definición 

Antes de sumergirnos en los datos comparativos, conviene recordar la 

interpretación psico-simbólica de los sonidos K, L, D propuesta en el marco de la 

endolingüística. Según nuestras investigaciones, cada consonante básica evoca una 

“sensación originante” profunda
1
 : 

●​ K – Representa la energía pura o potencial, una fuerza vital contenida lista 

para manifestarse . Podríamos asociarla a una chispa, calor latente o potencia 

inicial (por analogía, pensemos en kernel o ki).​
 

●​ L – Simboliza lo líquido y la fluidez, un medio que canaliza la energía. Es el 

flujo materno, el elemento que conecta y distribuye . L suele asociarse a lo 

suave y continuo (como el agua o la sangre que circula).​
 

●​ D – Denota definición, límite o estructura. Como equivalente sonoro de 

T, marca la fijación de formas. Impone contorno y solidez, “aterrizando” la 

energía en una realidad concreta.​
 

Desde esta óptica, un ternario K–L–D podría interpretarse simbólicamente 

como: una energía (K) que fluye (L) hacia una forma definida (D). Es el proceso 

1 Es fundamental recalcar que pensamos que estas sensaciones profundas, no ocurren 
aisladamente. Es decir, estas sensaciones no ocurren por sí mismas o en el vacío, sino más bien 
“dentro” del sistema lingüístico estudiado. No hablamos de sonidos universales sino sistémicos. Es 
decir, no estamos afirmando que siempre estos sonidos producen estas sensaciones en todos los 
casos y en todos los sistemas lingüísticos. Cuando decimos que el sonido S connota exterioridad, 
eso ocurre en el sistema lingüístico estudiado y en base a su uso fenomenológico. La endolingüística 
no intenta inventar lenguas siempre partimos del estudio del fenómeno aunque usemos nuestras 
abstracciones metodológicas llamadas binarios y ternarios. 
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de llevar una potencialidad a la realidad, de colocar algo intangible en un 

lugar concreto, dotándolo de protección o permanencia. En la Figura 2 a 

continuación se ofrece una visualización esquemática de esta dinámica psíquica: 

 

Figura 2: Visualización simbólica del código K–L–D como proceso psico-lingüístico. La 

“energía” (K, rojo) fluye a través de un medio fluido (L, azul) hasta concretarse en un límite 

o definición (D, gris). Este recorrido subyace a nociones de fundar/colocar algo (paso de 

potencia a acto), presentar formalmente (plasmar una idea en palabras/acción) y 

proteger/atesorar (contener la energía en una forma segura). 

Con esta base, resulta menos sorprendente que K–L–D aparezca en términos 

ligados a fundar (establecer una base sólida a partir de una idea), presentar 

(poner algo frente a otros de manera definida) o guardar tesoros (contener objetos 

de valor en un sitio seguro). Veremos a continuación cómo los idiomas indoeuropeos 

reflejan consistentemente este patrón tanto fonológica como semánticamente. 

II. El caso eslavo: de doklad a zaklad, el acto de colocar y atesorar 

La familia eslava es especialmente rica en términos basados en el radical 

KLAD. En ruso moderno encontramos «доклад» (doklád), que significa informe, 

reporte o discurso presentado ante una audiencia . Etymológicamente, doklad es un 

deverbal de «докладывать» (dokládyvat’), verbo que originalmente significó 

“colocar o añadir completamente” (prefijo do- “hacia, completamente” + klad) . De 

hecho, la raíz klad se ve con claridad en la forma base «класть» (klastʹ), verbo 

ruso que significa “poner, colocar o depositar” . Este verbo proviene a su vez del 

protoeslavo *klasti, heredero del protoindoeuropeo *kleh₂- “poner, colocar” . La 

amplia familia de cognados eslavos confirma la difusión de este código: antiguo 

eslavo eclesiástico класти (klasti) “poner” , ucraniano klady/klasty, polaco kłaść 

“poner” , etc. 

El sustantivo ruso «клад» (klad) significa “tesoro, botín, cosa escondida o 

atesorada” . No es casualidad que un klad sea aquello que ha sido colocado 

cuidadosamente – usualmente enterrado o guardado – para preservarlo. La 

etimología de klad remite directamente al acto de poner/colocar (klast’) , 

subrayando que un tesoro no es sino algo puesto en su sitio seguro. De hecho, el 
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término aparece en compuestos como кладбище (kladbišče) “cementerio” 

(literalmente “lugar de depósito” de los cuerpos), o кладовая (kladovaya) 

“despensa, almacén” (sitio donde se ponen/guardan las provisiones). El patrón 

K–L–D vincula así la acción de colocar físicamente con la idea de preservar valor: lo 

que se coloca apropiadamente deviene tesoro (real o simbólico). 

Otro término eslavo iluminador es el polaco «zakład», que presenta el mismo 

klad con prefijo. Zakład significa hoy “institución, establecimiento” e históricamente 

“fundación”; también “prenda/apuesta” (algo de valor entregado como garantía). En 

etimología, proviene del verbo «zakładać» (za- + kładać, “poner debajo o poner en 

posición”) con registros desde el s. XIV . En antiguos textos polacos zakład se glosa 

como fundamentum (fundamento) , indicando base o cimiento sobre el cual se erige 

algo. Un ejemplo de 1471 traduce la frase latina fides est substantia… fundamentum 

como “wiara jest… zakład, fundament” (la fe es… un fundamento firme) . También 

se usaba zakład en contextos jurídicos para “colateral, prenda” en dinero o 

propiedades , consistente con la idea de dar algo en depósito. Es evidente que en 

polaco el campo semántico de zakład oscila entre fundar (establecer bases) y 

garantizar/atesorar (dejar algo en resguardo), siempre con el sentido de “colocar 

para el futuro”. 

En otras lenguas eslavas hallamos paralelos: en checo základ significa base, 

fundamento, y poklad significa tesoro; en ruso, «заложить» (zalózhit’) significa 

“poner bajo/al fondo” pero también “empeñar, hipotecar” (dejar en prenda), donde 

se retiene la imagen de colocar algo de valor como garantía. Así, el sistema eslavo 

muestra claramente el nexo psíquico-lingüístico de K–L–D: colocar ↦ fundar ↦ 

guardar tesoro son facetas de un mismo acto simbólico de fijación material de un 

valor. Realizar un doklad (presentación formal) no es sino “poner delante” 

información valiosa en un contexto institucional. De hecho, doklad se vincula con 

«вклад» (vklad) “aporte, inversión” (literal: in-serto, cosa puesta dentro) y 

«наклад» (naklad) “edición (tiraje)” o “carga/gravamen” (literal: im-posición). 

Todos comparten el sufijo -klad, reforzando que la presentación o aporte implica 

simbólicamente colocar algo con valor en un espacio público o común. 

III. Paralelos en otras ramas indoeuropeas: del laden germánico al 

colere latino 

El código K–L–D trasciende la familia eslava; sus ecos se detectan en 

virtualmente todas las ramas indoeuropeas – ya sea como cognados directos de 

la raíz *kleh₂- “poner” o mediante correlatos funcionales en el ámbito semántico de 

la colocación y protección. A continuación examinamos algunas correspondencias 

notables, apoyándonos en evidencias etimológicas comparativas: 

●​ Rama balto-eslava: El lituano klóti significa “tender, extender, cubrir”, 

claramente emparentado con el eslavo klad . Klóti se usa, por ejemplo, para 
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tender capas (p.ej. tender la cama con sábanas, o cubrir el suelo con algo). Su 

sustantivo derivado klodas se refiere a un estrato o depósito (por ejemplo, un 

estrato geológico, un lecho de mineral) . Así, en báltico encontramos K–L–D 

ligado a la idea de colocar una capa que sirve de base o cobertura, muy afín a 

“fundamento”. Nótese que en letón existe klāts “cubierto” y klētis “granero” 

(lugar donde se almacena cosecha), probablemente relacionados. Vemos de 

nuevo el motivo de poner algo encima o debajo para resguardar.​
 

●​ Rama germánica: La lengua proto-germánica heredó la raíz con un cambio 

fonético: PIE /k/ palatalizada se convirtió en sonido h/χ (ley de Grimm). El 

proto-germánico reconstruido *hladaną significa “cargar, apilar, llenar (de 

algo)”, con continuaciones como gótico hlaþan “cargar” y antiguo inglés 

hladan . El inglés moderno conserva vestigios en el arcaísmo “to lade” 

(cargar, llenar un barco) y en el adjetivo “laden” (cargado, p. ej. laden with 

treasures) . Por su parte, el alto alemán antiguo hladan evolucionó a laden 

(cargar) en alemán contemporáneo . Todos comparten el esquema 

consonántico *H-L-D, equivalente a K-L-D (con h como reflejo germánico de k 

inicial, y d o þ según la posición). Semánticamente, hladan es poner cosas 

encima de otras, amontonar – de nuevo el acto de colocar objetos 

(mercancías, alimentos, etc.) para transportarlos o guardarlos. Incluso el 

sustantivo inglés “load” (carga) proviene de esta familia. Es notable que el 

American Heritage Dictionary incluye esta raíz en su índice de raíces 

indoeuropeas, conectando eng. load y germ. Laden con el significado de 

“to place a burden”, descendientes del proto-indo-europeo *klā- “colocar (una 

carga)” .​
​
 Además, la imaginería germánica de la protección mediante cercado puede 

verse como un paralelo funcional del código K–L–D. Aunque fonológicamente 

distinto, el proto-germánico *gardaz significa “recinto, espacio delimitado” . 

De él derivan palabras como inglés yard (patio cercado), inglés arcaico garth 

(huerto cercado), alemán Garten (jardín) y hasta el francés jardin (préstamo 

del franco gard). Este *G–R–D (con g/ɣ por k y r por l, ya que las líquidas 

L/R son intercambiables) refleja la misma psique de proteger mediante 

la delimitación. Un gardaz es un espacio donde se pone ganado o cosecha a 

salvo de amenazas externas; semánticamente, guarda estrecha relación con 

tesoro oculto o almacén. Curiosamente, las lenguas eslavas tomaron prestado 

este término germánico: gradъ en eslavo eclesiástico significaba “ciudad 

fortificada” (cf. ruso город (gorod), polaco gród, “ciudad/fortificación”), 

creando un dualismo grad/klad en su léxico: град (espacio protegido 

establecido) vs. клад (objeto de valor resguardado). Son conceptos 

complementarios — fundar una ciudad vs. guardar un tesoro — pero subyace 

en ambos la idea de colocar con protección. Así, aunque guard/garden y klad 

no sean cognados directos, operan en la misma esfera simbólica, reforzando la 
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universalidad indoeuropea del concepto “lo que se coloca bien, se preserva”.​
 

●​ Rama itálica (romance): El latín no conservó k-l-d en una sola raíz, pero 

desarrolló vocabulario paralelo que encarna las mismas nociones. Un término 

clave es el verbo latino colere, con un rango semántico que va desde “cultivar 

(la tierra)” hasta “cuidar, honrar, proteger, habitar”. Colere es 

etimológicamente de la familia de cultura y cultus; según Etymology 

Online, proviene del indoeuropeo *kwel- “dar vueltas, habitar” y en latín 

llegó a significar “tillar, cultivar; habitar; cuidar; guardar” . De hecho, en 

latín clásico colere deos era “rendir culto (cuidar) a los dioses” y colere agrum 

“cultivar el campo”. Es notable que colere incluía la idea de 

proteger/guardar (de ahí que colonia, del mismo origen, es un 

asentamiento protegido). En la definición de cultura leemos que colere 

significaba “to tend, guard; to till, cultivate” . Vemos así el paralelo 

conceptual: cultivar/cuidar es colocar esfuerzo y atención en algo valioso 

para que fructifique.​
​
 Otro término romance con K-L-D es el latín tardío collocāre (de con- 

“junto” + locāre “poner en un lugar”). Collocare significa “colocar, situar, 

establecer”. De él vienen español colocar, italiano collocare, francés placer 

(vía plassare). Aunque aquí la raíz loc- significa “lugar” (de locus), la 

presencia del patrón sonoro col-…-c- nos recuerda a K–L–D, y 

semánticamente collocare = fundar o asentar (e.g. collocation en inglés es 

una colocación fija). Asimismo, el latín cultus (participio de colere) adquirió 

el sentido de “adoración/atesoramiento” y “cuidado personal”, que pasa al 

español culto y cultivar. La palabra cultura, derivada de cultus, 

originalmente significaba “cultivo, cuidado” antes de ampliarse a “bagaje 

intelectual”. En todas vemos la noción de nutrir algo valioso mediante 

dedicación, lo cual es análogo a atesorar. Se puede decir que en la rama itálica 

el espíritu de K–L–D (colocar-proteger) se reparte entre raíces distintas pero 

cooperantes: col- (cuidar/cultivar) y loc- (posicionar). No es coincidencia que 

coloquio (derivado de colloquium, de con-loqui, “hablar poniendo en 

común”) sea emparentado con doklad en función: un coloquio académico es 

presentación y base para conocimiento compartido.​
 

●​ Rama irania: En persa y pashto encontramos ejemplos interesantes. El 

persa moderno utiliza کلید (kelid) para “llave”, palabra de origen incierto 

posiblemente derivada del persa medio kalīd . La llave es un objeto que 

protege tesoros y entradas, simbólicamente conecta con guardar/abrir. 

Más claramente, en paštu (pashto) la palabra کلا (kalá) significa “fortaleza, 

castillo” . Este término (kalā o qal’a) fue difundido en Asia Central (p.ej. 

Qalat en Afganistán designa una ciudad fortificada). Si bien kalá en pashto se 

considera un préstamo del árabe qalʿa “fortaleza”, es llamativo que su forma 
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encaje en K-L-(D) (la ʿain árabe suena similar a una oclusiva) y su sentido sea 

precisamente un lugar donde se coloca gente y riquezas a resguardo. Cabe 

señalar que el antiguo persa contaba con el verbo gar- “hacer girar, acumular” 

(PIE *ger-/*gr-), y la noción de tesoro real se expresaba con préstamos como 

ganj (del pelvi ganǰ < ganḍa, quizás de kand “esconder”). Aunque no 

podamos afirmar un cognado directo en avéstico o sánscrito de klad, la 

presencia de kalā y kelid en el ámbito iránico muestra que el concepto 

(fortificar, resguardar con llave) estuvo plenamente vigente. Incluso el nombre 

divino Ahura Mazda en Avesta se relaciona con dā “dar/poner” (Mazda “el 

que coloca sabiduría”).​
 

●​ Rama indo-aria: El sánscrito tiene la raíz कुल (kula), que significa “grupo, 

familia, comunidad” . Según la explicación tradicional, kula deriva de una raíz 

que implica reunir, juntar . Una familia/clan (kula) es conceptualmente un 

conjunto puesto bajo un antepasado o bajo un mismo techo — de hecho, kula 

también significó casa o linaje. Estamos ante la idea de fundación social (la 

familia como base de la sociedad) y a la vez de tesoro genealógico (el linaje 

que se protege). Aunque kula no comparte la D final, es fonéticamente K-L y 

semánticamente cercano: en la India antigua, los bienes y el honor de la 

familia (kula-dhana “riqueza del clan”) eran tesoro colectivo. Por otro lado, en 

sánscrito el verbo básico para “poner, colocar” era धा (dhā-), de otra raíz PIE 

(dheh₁-). Sin embargo, encontramos palabras como स्कन्द (skanda) 

“derramar, descargar” que contienen k…d (posible cognado lejano de hladan), 

y términos para posesiones ocultas como निधि (nidhi) “tesoro escondido” 

(ni-dhā, literalmente “puesto abajo”). Nótese también संस्कृतम ्(saṃskṛtam) 

“sánscrito”, que literalmente significa “compuesto/refinado” (sam = con, √kṛ 

= hacer, -ta part. = hecho) – no es K-L-D, pero refleja la obsesión indoirania 

con la idea de lo bien colocado = civilizado. Podemos afirmar que, si bien el 

exacto patrón K-L-D es menos evidente en indoario, la constelación 

semántica (colocar/guardar/fundar) se manifiesta mediante otras raíces, 

indicando un patrón psíquico convergente.​
 

●​ Ramas céltica y otras: En céltico insular, el gaélico irlandés clann (del 

latín planta, hijos como “retoños plantados”) significa familia descendiente, 

concepto similar a kula. El término gaélico tlachtga (de la mitología 

irlandesa) refiere a un lugar sagrado donde se depositan ofrendas; la palabra 

cladach en gaélico significa costa pedregosa, quizás de clad- “amontonar 

piedras”. Si bien las evidencias en celta son sutiles, sus leyendas de tesoros 

ocultos en colinas y calderos mágicos (p.ej. el Caldron de Dagda, cauldron del 

latín caldarium “recipiente caliente”) sugieren los mismos arquetipos: el 

recipiente que guarda (un caldo nutritivo o un tesoro) – curiosamente 

caldarium contiene cald- (caliente) de la raíz calor, conectando de nuevo con 

K-L-D de temperatura. En lenguas ítalo-célticas antiguas, Caledonia (nombre 
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latino de Escocia) posiblemente deriva de caleto- “duro, firme” en galo, pero 

podría interpretarse poéticamente como “tierra de rocas (puestas)”. Respecto 

a las lenguas tocarias (Tochariano A/B, extinguidas en Asia Central), los 

escasos registros incluyen käl-- en Tochariano B con sentido de “elevar” 

(posible cognado lejano de kelti lituano “levantar”). Las ramas anatolia (hitita) 

y tracia/dacia nos han legado muy poca información léxica para nuestro tema, 

aunque sabemos que los tracios practicaban ritos de enterrar tesoros y 

ofrendas (p. ej. los fabulosos tesoros tracios hallados arqueológicamente). 

Es tentador especular que el etnónimo de los dacios, relacionado con una 

palabra proto-tracia dha-k “lobo”, quizá esté conectado a dhā (poner) en tanto 

se autodenominaban los colocados por el dios-lobo – pero esto es terreno 

conjetural.​
 

En suma, el panorama comparativo muestra que el código K–L–D (y 

variantes permitidas como G–R–D) permea múltiples nociones indoeuropeas 

relativas a fijar algo en un lugar con un propósito valioso. Sea mediante cognados 

directos (ej. klasti ~ hladan ~ klóti) o mediante términos funcionalmente análogos 

(ej. gardaz, colere, kula), la idea de colocar para proteger o dar valor es un 

universo semántico compartido. Esto sugiere la existencia de un arquetipo 

psíquico-lingüístico profundo: la acción de colocar/fundar es simultáneamente un 

acto de presentar al mundo y de asegurar un valor. 

IV. Presentación institucional y fundacional: el símbolo de doklad y sus 

ecos culturales 

Volviendo a la idea de «доклад» (doklad) como presentación institucional, 

podemos apreciar mejor su carga simbólica. Realizar un doklad (un informe ante, 

digamos, una academia o institución) equivale, en términos endolingüísticos, a 

sacar algo de nuestro “tesoro interno” y colocarlo ante la comunidad, 

fundando así un conocimiento compartido. No es casual que en ruso doklad 

comparta raíz con klad (tesoro) : el orador “desentierra” sus hallazgos intelectuales y 

los pone sobre la mesa, convirtiéndolos de posesión privada en patrimonio colectivo. 

Psicológicamente, esto puede verse como un acto que requiere vencer la resistencia a 

dejar salir un contenido valioso (rompiendo la inercia de K contenedora) a través de 

la fluidez del discurso (L) hasta cristalizar en palabras precisas (D). En cierto modo, 

cada doklad académico recrea el mito del fundador cultural que aporta un klad 

(tesoro de sabiduría) a su pueblo. 

A nivel institucional, muchas culturas indoeuropeas formalizaron ritos de 

colocación fundacional. Por ejemplo, la ceremonia de colocación de la primera 

piedra o “cornerstone” en Occidente implica literalmente poner una piedra 

angular (acto K–L–D) para inaugurar un edificio público, bajo solemnidad 

(protegiendo simbólicamente la obra futura). En la antigua Roma, el lustrum 
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fundacional consistía en arar un surco (lat sulcus, colocar un límite físico) alrededor 

de la nueva ciudad, enterrando ofrendas en la tierra (tesoros colocados para 

protección de la urbe). En la India védica, la fundación de un fuego ritual requería 

colocar ladrillos (isomorfos al sonido klad?) de manera precisa mientras se recitaban 

himnos. Incluso en la Biblia indo-europeizada (traducciones griegas/latinas), el 

verbo fundare/θεμελιόω se asocia con poner cimientos y también con establecer 

conceptos (“fundamentar una idea”). Todo esto apunta a un resonante simbolismo 

colectivo: lo que se coloca correctamente en el inicio sirve de soporte y 

protección duradera. 

Desde la perspectiva psicoanalítica, el acto de colocar/fundar algo valioso 

puede vincularse con el arquetipo de la Madre Terrenal que guarda (Gea, Rea, 

Cibeles en distintos panteones) y el Padre Fundador que instituye (Urano, 

Crono, Zeus, o los legisladores míticos). La consonante K (energía potencial) a 

menudo se asocia en endolingüística con lo generativo (ambos masculino y 

femenino), mientras L (líquido) con lo femenino nutriente , y D (definición) con la 

función paterna de ley/límite. Así, K–L–D puede encarnar la unión simbólica de 

arquetipos parentales para crear algo nuevo: el fundador (K) aporta la energía 

seminal, la matriz (L) la despliega, y la autoridad (D) la consolida. Un doklad ante 

una academia, por ejemplo, implica someter la “criatura intelectual” al juicio (D) de 

la comunidad, esperando que sea aceptada y protegida como conocimiento válido. 

Esta dinámica triádica recuerda el proceso freudiano de externalizar un contenido 

inconsciente (K) a la conciencia narrativa (L) y finalmente al principio de realidad 

(D). En otras palabras, el lenguaje mismo es un acto constante de K–L–D: 

energizamos un concepto, lo ponemos en palabras fluidas y fijamos un 

significado definido. 

V. Conclusiones: Evolución de K–L–D desde la raíz protoindoeuropea 

hasta su legado moderno 

Reuniendo todos los hilos, proponemos que el código K–L–D ha sido una 

constante subyacente en la cosmovisión indoiranioeuropea, adaptándose a 

diferentes épocas y lenguas pero conservando un núcleo simbólico. Partiendo 

posiblemente de una raíz protoindoeuropea como *klad /*klā̆d* (reconstruible a 

partir del protoeslavo klasti y el protogermánico hladan) que significaba 

“colocar/cargar”, las lenguas descendientes diversificaron los significados en dos 

direcciones principales: 

1.​ Dimensión física/material: colocar objetos, cargar cosas, construir 

estructuras, cercar lugares. Aquí encontramos las correspondencias 

formales: klad/klást’ (poner) , hladan/lade (cargar) , kloti (cubrir) . También 

términos derivados: zaklad (fundamento) , collocare (emplazar), 

grad/garden (espacio cercado) . Todas estas expresiones tienen que ver con 

organizar el espacio o los objetos de forma estable. El patrón K–L–D se 
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manifiesta fonéticamente de manera bastante directa en esta esfera.​
 

2.​ Dimensión abstracta/simbólica: fundar instituciones, presentar ideas, 

cuidar valores, atesorar riqueza (material o intangible). Aquí los correlatos 

son más conceptuales: doklad (presentación de ideas) , cultus (cultivo 

reverencial) , kula (familia comunidad) , fides depositum (fe como 

fundamento, en antiguo polaco zakład = fundamentum) , etc. En esta esfera, 

el código K–L–D puede estar diseminado en varias raíces (como vimos en 

latín e indoario), pero sigue rigiendo la estructura profunda: la fe (fides) es 

“puesta” como base existencial; la cultura es “cultivo” de algo interior; la 

comunidad se “conforma” por lazos fundacionales.​
 

Podemos visualizar la continuidad histórica imaginando una línea evolutiva: 

un proto-indoeuropeo prehistórico quizás hablaba de colocar piedras (*klad) para 

marcar la tumba de un jefe tribal (tesoro funerario); milenios después, un campesino 

eslavo medieval habla de zaklad para fundar una aldea o apostar su yunta; y hoy, un 

profesor presenta un doklad en un congreso, “poniendo sobre la mesa” su 

investigación. El gesto mental es el mismo – cambiar algo de estado disperso o 

potencial a una posición definida en el ser. 

La lingüística comparada, apoyada en la etimología, nos ha permitido rastrear 

este código desde la Proto-Lengua Indoeuropea hasta las lenguas modernas, 

comprobando su persistencia. La perspectiva endolingüística añade la capa 

interpretativa: K–L–D no es sólo una coincidencia de sonidos, sino la huella de un 

patrón cognitivo-cultural compartido. La psique indoeuropea pareció concebir la 

seguridad y el valor en términos de colocación adecuada. Así, las palabras para 

tesoro son sinónimos de cosa puesta (klad, nidus, thesaurus del griego tithēmi 

“poner”), las palabras para ciudad implican espacio delimitado (gard, grad, dúnon 

celta “fuerte”), y las palabras para honrar significan cuidar (colere). 

En conclusión, el código consonántico K–L–D actúa como un hilo rojo 

fonológico que entreteje nociones fundamentales de la experiencia humana: desde 

el calor que da vida hasta la fundación de nuestras comunidades, pasando por los 

relatos que presentamos y los tesoros que guardamos. Su estudio integrado – 

combinando filología histórica y análisis simbólico – nos revela cómo una simple 

estructura sonora pudo canalizar, durante milenios, significados tan diversos como 

“frío” y “calor”, o “alegría” y “tristeza” en el análisis previo , y ahora “fundar”, 

“presentar”, “proteger” y “atesorar”. Comprender este código nos invita, en última 

instancia, a reflexionar sobre la unidad subyacente del lenguaje y la psique: las 

lenguas cambian y se diversifican, pero siguen compartiendo los mismos actos 

mentales básicos – como poner en palabras aquello que valoramos, esperando 

que perdure más allá de nosotros, protegido por los muros del significado. 
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