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A quienes han escogido la misión
de comprender lo oculto.



«El secreto no reside en el sistema,
sino en la clave.»

—Auguste Kerckhoffs, La Cryptographie Militaire (1883)

«El secreto es una de las mayores conquistas
de la humanidad.»

—Georg Simmel, Sociología del secreto (1906)
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Parte I

El problema: mensajes dentro
de mensajes
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CAPÍTULO 1

El mensaje oculto en el mensaje claro

Hay una escena que todos recordamos, aunque no sepamos nom-
brarla.

Dos adultos conversan en la cocina. Los niños juegan cerca. En al-
gúnmomento, uno de los adultos dice una frase en un tono levemente
distinto—no gritada, no susurrada, pero con un peso apenas percepti-
ble que hace que el otro adulto asienta sinmirarlo. La frase, vista desde
fuera, no dice nada extraordinario: ”ya veremos cómo sigue esto”, o ”hay
tiempo para todo”, o ”depende de cómo llegue el domingo”. Los niños no
saben qué pasó. Pero saben que algo pasó. Saben que la frase quería
decir una cosa para ellos —nada, continuidad aparente— y otra cosa
para los adultos, algo específico, cargado de referencia compartida.

Esa escena doméstica es el punto de partida de este libro.
Porque ese mecanismo —un mismo enunciado que llega distinto

a dos audiencias distintas, con una de las dos convencida de que ahí
no pasa nada, mientras la otra decodifica un mensaje específico— es,
en su forma más elemental, el fenómeno que la criptología sociolin-
güística se propone estudiar. Y ese fenómeno, cuando lo sacamos de la
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cocina familiar y lo trasladamos al discurso político, a las plataformas
digitales, a la diplomacia internacional, a los grupos organizados de
poder, se vuelve uno de los motores menos visibles y más influyentes
de la vida pública contemporánea.

No es un fenómeno nuevo. La humanidad lleva milenios codi-
ficando mensajes para audiencias específicas, blindándolos con una
coartada literal, repartiendo el sentido en capas que se abren para unos
y permanecen cerradas para otros. Lo nuevo son tres cosas: la escala,
la velocidad y la visibilidad. La escala, porque hoy un mensaje codi-
ficado puede alcanzar a cientos de millones de personas en horas. La
velocidad, porque los códigos nacen, se difunden y mueren en el mis-
mo ciclo de una semana informativa. La visibilidad, porque mucho de
lo que antes circulaba en logias, gabinetes o sobremesas cifradas, hoy
ocurre en plena vista: en un hashtag, en un discurso televisado, en un
comunicado oficial que cualquiera puede leer. La paradoja contempo-
ránea es que la codificación social opera a plena luz, y sin embargo
sigue siendo, para la mayoría de la audiencia general, invisible.

La criptología sociolingüística es una propuesta para hacer algo
con esa paradoja.

Empecemos con cuatro escenas.

Primera escena: el eslogan que separa

Estados Unidos, finales de la década de 1960. Un candidato pre-
sidencial recorre los estados del sur. En sus discursos repite una frase:
”law and order”. Ley y orden.
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

Para la mitad del país, esa frase significa lo que parece significar:
la defensa del orden público, la autoridad del Estado, el respeto a las
leyes. Una postura políticamente moderada, defendible, con una lar-
ga genealogía en la tradición conservadora y liberal. Para la otramitad
del país—ymuy específicamente, para los votantes blancos del sur re-
cientemente desplazados por la legislación federal de derechos civiles,
por la integración racial de las escuelas, por el desmantelamiento le-
gal del sistema segregacionista— la frase significa algo muy distinto.
Significa, para esa audiencia concreta, ”vamos a frenar esto”. Significa
que la pregunta por la ”ley” se reencuadra como la pregunta por qué
ley, y que la pregunta por el ”orden” se reencuadra como la pregunta
por qué orden. La frase ofrece, detrás de su superficie neutra, un com-
promiso de restauración.

Ambas lecturas coexisten. Ambas audiencias se sienten correcta-
mente interpeladas. Y el candidato, si alguna vez es confrontado sobre
la lectura racial, tiene una respuesta perfecta: ”yo hablé de ley y orden;
eso es lo que dije; si ustedes interpretaron otra cosa, es su problema.”

Ese mecanismo tiene nombre en la literatura especializada: dog-
whistle —silbato para perros. Un sonido que una audiencia escucha
claramente y la otra no oye en absoluto, aunque ambas estén en lamis-
ma habitación. El politólogo Ian Haney López, en su libroDog Whistle
Politics, ha documentadominuciosamente cómo este recurso atraviesa
medio siglo de política estadounidense: desde las campañas de Barry
Goldwater y Richard Nixon hasta llegar, con variaciones, a la retórica
del presente. La experimentación psicológica de Tali Mendelberg, en
The Race Card, ha mostrado además que estos códigos pueden produ-
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cir efectos conductuales medibles en la audiencia destinataria sin que
la audiencia general registre siquiera que ha oído un mensaje racial.

Lo que interesa al análisis de este escrito, sin embargo, no es juz-
gar moralmente al emisor ni descalificar a la audiencia. Lo que intere-
sa es la estructura. Una frase con superficie defendible. Dos audien-
cias con claves de decodificación distintas. Un emisor protegido por
la negación plausible. Esa estructura se repite -patron-, con múltiples
variaciones, en todos los demás casos que veremos.

Segunda escena: la receta que no es receta

Ciudad cualquiera, 2020. Una usuaria de TikTok publica un vi-
deo en el que, mientras prepara una pasta, dice al aire: ”si alguien está
pensando en unalive themselves tonight, please reach out, call this number”.

Unalive no es una palabra.No existe en los diccionarios. Cualquier
lector atento notaría que es una construcción artificial: un prefijo pri-
vativo adherido a un adjetivo vital para producir, por negación, un
verbo imposible. Pero para millones de usuarios jóvenes de la plata-
forma, unalive es transparente: significa suicidarse, o a veces, en con-
texto de videojuegos,matar a un personaje. La palabra nace por una ra-
zón específica y verificable: los algoritmos de moderación de TikTok
penalizan —reducen visibilidad, desmonetizan, a veces directamente
eliminan— cualquier video que contenga la palabra suicidio. El resul-
tado es predecible: la comunidad desarrolla un sustituto. El sustituto
funciona porque los humanos lo entienden y los algoritmos, al menos
durante un tiempo, no.
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

El mismo mecanismo genera decenas de sustituciones paralelas:
seggs por sex, corn por porn, le dollar bean (en jerga silábica) por lesbian,
pew-pew por gun, yt por white, mascara por murder. Cada sustitución es
una pequeña pieza de ingeniería lingüística: debe ser fonéticamente
cercana para que el humano la lea sin esfuerzo, semánticamente am-
bigua para que el algoritmo la clasifique como inocua, y culturalmente
legible para que la comunidad destinataria la adopte.

Unalive es un caso de algospeak —lenguaje diseñado para evadir
algoritmos. Es rápido, desechable, colectivo, vivo. El sociólogo Tarle-
ton Gillespie, en Custodians of the Internet, ha analizado cómo las pla-
taformas digitales funcionan como custodias que moderan a escala; la
antropóloga Sarah T. Roberts, en Behind the Screen, ha documentado el
trabajo humano invisible que complementa —y a veces corrige— esa
moderación algorítmica. Lo relevante para nosotros es que el algospeak
pone en escena, con claridad inusitada, una estructura de codificación:
hay un emisor, unmensaje con doble capa, una audiencia humana que
decodifica, una audiencia algorítmica que no. Cuando los modelos de
moderación aprenden a detectar unalive, nacerá otra palabra. Cuando
aprendan a detectarla, otra más. La comunidad y el algoritmo entran
en una relación evolutiva de la que el lenguaje queda como depósito
—un depósito que la criptología sociolingüística puede estudiar, cor-
pus en mano, capa por capa.

Vale la pena anotar, desde ya, algo que regresará en capítulos pos-
teriores: este fenómeno no es tan nuevo como parece. Los jóvenes, en
toda sociedad, han codificado su lenguaje contra el lenguaje de los
adultos. El slang generacional precede al algospeak por siglos. Lo que

6

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


el algoritmo añade no es el mecanismo—elmecanismo esmilenario—
sino la velocidad del ciclo evolutivo y la asimetría del adversario: ya
no es el adulto distraído, es el modelo de algoritmo que aprende.

Tercera escena: el comunicado ambiguo

Junio de cualquier año reciente. Un ministerio de relaciones ex-
teriores publica un comunicado de tres párrafos sobre un incidente
fronterizo con un país vecino. El texto habla de ”la importancia de los
canales diplomáticos establecidos”, ”el respeto irrestricto a los acuerdos vi-
gentes” y ”la confianza en que la situación se resolverá conforme al derecho
internacional”.

Tres audiencias leen el mismo comunicado.
La audiencia doméstica —los ciudadanos del país emisor—

lee prudencia y firmeza. Una clase política sobria, un Estado que
no se precipita. La audiencia aliada —un tercer país con intereses
compartidos— lee un aviso tácito de que este incidente no escalará
pero que requiere apoyo: la mención de los ”canales establecidos”
funciona como una señal de que los contactos bilaterales ya están
activos. La audiencia adversaria —el país vecino— lee una adver-
tencia velada, sostenida en la invocación del derecho internacional:
el comunicado, sin amenazar, anuncia que hay una posibilidad de
reclamación legal en curso.

Ninguna de las tres lecturas es falsa. Ninguna es contradictoria
con el texto. El texto está escrito, precisamente, para que ninguna lo
sea. Eso no es accidente: es oficio diplomático, y es uno de los casos
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

más antiguos y más refinados de codificación social en el lenguaje pú-
blico. La diplomacia formal lleva siglos produciendo textos cuya am-
bigüedad no es defecto sino arquitectura: cada adverbio tiene peso,
cada orden de mención significa algo, cada silencio es tan elocuente
como cada afirmación. Los diplomáticos, los analistas de política ex-
terior y los servicios de inteligencia pasan su vida profesional leyendo
estas capas. El ciudadano promedio del país emisor pasa por encima
de ellas sin registrarlas.

Piénsese en la diplomacia de la Guerra Fría. Los comunicados
conjuntos entre superpotencias eran leídos simultáneamente por al
menos cuatro audiencias: el público doméstico de cada firmante, los
aliados de cada bloque, los países no alineados y la propia contrapar-
te. Un adjetivo distinto, una omisión notable, un orden alterado en la
lista de países citados: todo eso era mensaje. El historiador Thomas
Rid, en Active Measures, traza la genealogía de estas operaciones in-
formativas. La diplomacia no es la única fuente; también aparece, con
claridad, en la comunicación de los bancos centrales, en los comuni-
cados corporativos de fusión, en los anuncios sindicales de huelga.
Cualquier lenguaje oficial se convierte, con el tiempo, en un sistema
de codificación social refinado por el uso.

Cuarta escena: el símbolo que cruza el umbral

Un evento corporativo internacional, grabado y retransmitido a
millones. En determinado momento, un orador hace un gesto con la
mano. Un gesto mínimo, técnicamente banal. Para la mayoría de los
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espectadores —casi todos— el gesto no significa nada. Para un sub-
conjunto pequeño, educado en ciertas tradiciones simbólicas, el gesto
es reconocible: pertenece a un repertorio esotérico documentado des-
de hace siglos.

Aquí es donde debemos pararnos un momento, porque este libro
tiene con el esoterismo una relación específica que vale la pena aclarar
desde la primera página.

El esoterismo no entra en este tratado como curiosidad ocultis-
ta ni como objeto de denuncia paranoica. Entra porque los repertorios
esotéricos—símbolos herméticos, iconografíasmasónicas, sistemas de
correspondencia hermenéutica, gestualidades rituales—han sido, his-
tóricamente, instrumentalizados por grupos de poder para codificar
pertenencia, jerarquía y señalamiento. No siempre. No necesariamen-
te. Pero sí con la frecuencia suficiente como para que la criptología
sociolingüística no pueda ignorar el fenómeno sin volverse ciega an-
te una parte sustancial de su objeto. La iconografía masónica está en
la arquitectura de capitales, en sellos estatales, en logotipos corpora-
tivos. Eso no significa, por sí mismo, que haya conspiración; significa
que hay un lenguaje visible solo para una parte de la audiencia. La CSS
quiere poder hablar de eso sin caer en los vicios de los dos extremos: ni
la lectura total que ve código en cada sombra, ni la ceguera formalista
que niega el fenómeno porque no encaja en los marcos cómodos de la
discusión académica.

Aquí no nos pronunciaremos sobre la validez interna de los sabe-
res esotéricos. No diremos si el hermetismo es verdadero o falso, si la
masonería es benigna omalévola, si existe o no un orden oculto del mun-
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

do. Eso no es asunto de la CSS. Lo que sí es asunto de la CSS es lo que
ocurre cuando un símbolo nacido en contexto iniciático cruza el um-
bral y aparece en el espacio público, donde una parte de la audiencia
lo reconoce y otra no. Ese cruce de umbral es, formalmente, el mismo
fenómeno que el dog-whistle, el algospeak y el comunicado diplomático.
Es un mensaje dentro de un mensaje.

El lector que venga de una sensibilidad racionalista estricta pue-
de sentir incomodidad aquí. ”¿No estamos abriendo la puerta a lecturas
paranoicas?”, podría preguntar. La respuesta de este libro es: solo si
olvidamos el método. La CSS no consiste en encontrar símbolos esoté-
ricos donde parezca que los hay; consiste en formular hipótesis espe-
cíficas, construir corpora pareados, medir lecturas diferenciales entre
audiencias, documentar casos negativos, publicar las refutaciones. Si
lo hacemos bien, la inclusión del material esotérico no abre las puertas
a la paranoia: las cierra. Porque pone cada supuesto hallazgo bajo las
mismas exigencias de evidencia que cualquier otro.

La estructura común

Las cuatro escenas son muy distintas entre sí. La primera es un
eslogan electoral; la segunda es un vocabulario improvisado de plata-
forma; la tercera es un ejercicio milenario de lenguaje oficial; la cuarta
es un símbolo con historia antigua en uso contemporáneo. Pero tienen
una estructura común. En las cuatro, una misma superficie de len-
guaje produce lecturas distintas en audiencias distintas, y al menos
una de las audiencias no sabe —o no percibe— que está recibiendo
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una lectura particular. En las cuatro, el emisor conserva una coartada:
si se le pregunta, puede defender la lectura literal.

Miremos esta estructura más de cerca. Tiene cuatro rasgos que
reaparecerán, nombrados y definidos, a lo largo de todo el libro:

1. Lectura diferencial.Dos o más audiencias, expuestas al mismo
mensaje, producen interpretaciones sistemáticamente distintas. No es
que una audiencia ”entienda” y la otra ”no entienda”; es que cada
audiencia accede a una lectura coherente, pero las lecturas no son la
misma.

2. Negación plausible. El emisor conserva la posibilidad de de-
fender públicamente la lectura literal. El mensaje está diseñado—o ha
evolucionado— para blindar al emisor frente a la acusación de haber
dicho algo específico.

3. Efecto ocultamiento. La capa codificada permanece, en buena
medida, no consciente para la audiencia general. No es que la audiencia
general sepa que hay un código y no pueda descifrarlo; es que, en
muchos casos, la audiencia general ni siquiera sospecha que haya un
código.

4. Intencionalidad (consciente o inconsciente) relevante.Hayun
propósito en la codificación. Puede ser deliberado y calculado, como
en una campaña política bien diseñada; puede ser habitual y semi-
automático, como en los rituales diplomáticos; puede ser emergente y
colectivo, como en el algospeak. Pero no es aleatorio.

Esos cuatro rasgos —lectura diferencial, negación plausible, efec-
to ocultamiento, intencionalidad relevante— son, en bruto, los crite-
rios de demarcación de la CSS. El libro entero no hará otra cosa que
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

refinarlos, operacionalizarlos, ponerlos a prueba y, donde correspon-
da, matizarlos.

La tesis

Esa estructura común es lo que da razón de ser a la criptología
sociolingüística. El libro que el lector tiene entre manos intenta ha-
cer cuatro cosas con ella. Fundar la disciplina como campo autónomo
—distinto de la endolingüística, de las tradiciones oraculares, de la
hermenéutica sin límites. Construir un lenguaje conceptual adecuado,
tomando prestadas, con cautela, las metáforas de la criptografía mate-
mática: la del emisor y el receptor, la del cifrado simétrico y asimétri-
co, la de la esteganografía, la del canal lateral. Catalogar las grandes
familias de códigos sociales que circulan hoy: dog-whistles, negación
plausible, algospeak, lenguaje esópico, criptolectos, señalización encu-
bierta. Y detallar un método para estudiarlos con rigor, sin caer en la
paranoia ni en la sobrelectura.

La tesis que atraviesa todo el libro puede formularse en una sola
frase:

> Todo mensaje social pertenece, al menos en parte, a dos eco-
nomías: la de lo que se dice y la de lo que se transmite sin ser dicho.

Las dos economías son reales. Las dos tienen sus propias reglas.
La primera es la economía del sentido literal, de lo explícito, de lo que
se puede citar entre comillas sin traicionar al emisor. Esa economía
es la que maneja el análisis de discurso tradicional, la prensa, los tri-
bunales, la escuela. La segunda es la economía de lo no dicho, de lo
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transmitido por debajo de la superficie, de lo que se juega en implica-
turas, tonos, omisiones, marcos, asociaciones históricas, silbatos. Esa
segunda economía —menos visible, pero no menos real— es la que,
en muchos de los fenómenos más decisivos de nuestra vida pública,
verdaderamente importa.

La CSS estudia la segunda economía. No porque la primera sea
despreciable —es el suelo necesario— sino porque la segunda ha que-
dado, históricamente, sin disciplina que la tome en serio con herra-
mientas propias. La endolingüística, la pragmática, la semiótica, el
análisis de discurso, la sociología del secreto: todas esas disciplinas
rozan el fenómeno, pero ninguna lo aborda con la combinación espe-
cífica que este libro propone. Llenar ese hueco es la contribución de la
criptología sociolingüística.

Invitación al lector

Este no es un libro de denuncia. No es un manual de teorías cons-
pirativas. No es una guía para sospechar de todo. Es, por el contrario,
un intento de reducir el poder de lo oculto sobre los menos podero-
sos—ofreciendo herramientas conceptuales para separar, con orden,
lo que es código real de lo que es solo ambigüedad, coincidencia, estilo
o torpeza.

Vale la pena pararse en esa frase. ”Reducir el poder de lo oculto
sobre los menos poderosos.” Es una apuesta política y ética, no solo
académica. Los códigos sociales no reparten sus efectos de manera si-
métrica. Un dog-whistle racial no afecta igual al votante cómodo que al
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

grupo estigmatizado. Un algospeak de evasión no afecta igual a quien
tiene otras plataformas que a quien no las tiene. Un comunicado di-
plomático ambiguo no afecta igual al analista entrenado que al mi-
grante al que la frontera se le cierra. Una codificación esotérica usada
por grupos de poder no afecta igual a quien está dentro del círculo
que a quien está fuera. El fenómeno de la codificación social es, entre
otras cosas, un mecanismo de distribución asimétrica de la informa-
ción. Quienes tienen la clave —quienes están dentro— disponen de
más mundo. Quienes no la tienen —quienes están fuera— viven go-
bernados por mensajes que no terminan de comprender.

La CSS no pretende neutralizar del todo esa asimetría. La comu-
nicación humana es, en alguna medida irreductible, una práctica con
capas. Siempre habrá códigos. Siempre habrá in-groups y out-groups.
Siempre habrá mensajes dentro de mensajes. Lo que la CSS pretende
es que, al menos, quien quiera mirar los códigos tenga un método pa-
ra hacerlo. Que la diferencia entre el experto y el profano en lectura
cifrada no sea privilegio iniciático sino herramienta accesible. Que el
trabajo de clarificación —tradicionalmente reservado a diplomáticos,
analistas, servicios de inteligencia y otras profesiones especializadas—
pueda ser hecho, siquiera en parte, por un ciudadano con curiosidad
y paciencia.

La tarea no es fácil ni agradable en su totalidad. Quien empieza a
mirar los códigos se expone a dos tentaciones simétricas. La primera es
ver códigos en todas partes, caer en la lectura total, encontrar coordi-
nación donde solo hay coincidencia. Esa es la pendiente conspirativa.
La segunda es no querer ver ninguno, refugiarse en la lectura literal
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como si fuera lectura completa, declarar que ”las palabras dicen lo que
dicen” y cerrar el problema. Esa es la pendiente formalista, igualmen-
te errónea. El libro tratará, en cada capítulo, de mantenerse en el filo
entre ambas tentaciones. Porque ese filo es, de hecho, donde vive la
disciplina.

El libro asume que el lector no necesita ser experto. Asume que
cada lector ha participado, alguna vez, en una escena como la de la
cocina con la que abrió este capítulo. Y asume que basta con esa expe-
riencia para entender el resto.

A lo largo de las páginas siguientes vamos a aprender tres cosas.
Primero, por qué ya existía una disciplina—la endolingüística—

que no basta para estudiar estos fenómenos, y por qué necesitamos
una disciplina paralela. Ese es el trabajo del Capítulo 2.

Segundo, por qué es importante no confundir lo que hacemos
aquí con el trabajo de los sistemas oraculares o esotéricos, aun cuando
compartamos con ellos el interés por lo oculto. Ese es el trabajo del Ca-
pítulo 3, donde introduciremos la noción—central para todo el libro—
del umbral entre lo esotérico y lo exotérico.

Tercero, cómo se construye, paso a paso, una hipótesis de codifica-
ción social que pueda probarse y —crucialmente— refutarse. Ese será
el trabajo del Capítulo 4, y será puesto a prueba a lo largo de las Partes
III, IV y V antes de ser formalizado en el protocolo metodológico de la
Parte VI.

Pero todo esto vendrá en los capítulos siguientes. Por ahora, basta
con quedarse con la escena inicial: dos adultos en la cocina, unos ni-
ños que no terminan de entender, y una frase que dijo algo y no lo dijo
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CAPÍTULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

al mismo tiempo. Ese gesto doméstico, tan familiar que casi no lo ve-
mos, es el gesto elemental del fenómeno que este libro dedica trescien-
tas páginas a iluminar. Ampliado a escala de una campaña electoral,
se vuelve política. A escala de una plataforma digital, se vuelve algo-
ritmo. A escala de un gabinete, se vuelve diplomacia. A escala de un
grupo secreto, se vuelve ritual. Pero en todas esas escalas, bajo todas
esas formas, opera la misma estructura elemental.

Ese es el terreno que vamos a mapear.
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CAPÍTULO 2

De la endolingüística a la criptología
sociolingüística

Este libro tiene un origen menos filosófico que anecdótico.
Hace algún tiempo trabajaba con un colaborador en cuestiones

de lingüística estructural. Él estudiaba los códigos consonánticos pro-
fundos del endolenguaje, ese nivel del lenguaje humano donde las
palabras que parecen completamente ajenas entre sí resultan, bajo el
examen fonético y semántico comparado, compartir estructuras bina-
rias o ternarias consistentes a lo largo de familias lingüísticas enteras.
Un día, en una conversación aparentemente casual, empezó a aplicar
el mismo aparato conceptual —las estructuras consonánticas, los pa-
rentescos presimbólicos, las regularidades macrosistémicas— a un es-
logan político contemporáneo. Dijo, en sustancia, que el efecto social
de ese eslogan se podía explicar por el ternario consonántico que lo or-
ganizaba, porque ese ternario activaba, en el oyente, una profundidad
estructural compartida.
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CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
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Me detuve. Algo en esa transición no sonaba bien, y me tomó
varios meses articular por qué. La estructura consonántica profunda
que él estudiaba es real; el eslogan político existe y tiene efecto so-
cial; la explicación propuesta unía ambas cosas con una línea recta. Y
sin embargo, esa línea recta estaba equivocada. Confundía dos nive-
les distintos del lenguaje —uno estructural y estable, otro pragmático
y coyuntural—, los trataba como si fueran el mismo, y terminaba por
debilitar tanto a la disciplina que él había cultivado durante años co-
mo a cualquier posibilidad de entender, con rigor, lo que el eslogan
hacía socialmente.

Ese error recurrente —cometido por un investigador serio, y co-
metido con buena fe— fue la semilla de este libro. De él nacen dos
tareas que se sostienen entre sí. La primera es proteger a la endolin-
güística de usos que la extiendenmás allá de su dominio legítimo y, al
hacerlo, la desprestigian o la banalizan. La segunda es proponer una
disciplina paralela —la criptología sociolingüística— que dé marco
adecuado al estudio de los fenómenos sociales de codificación que la
endolingüística no debe asumir.

En este capítulo vamos a describir, con la mayor claridad posible,
qué es la endolingüística; dónde está su frontera; por qué la tentación
de cruzar esa frontera es tan persistente; y qué disciplina aparece, del
otro lado, para recibir lo que queda fuera.
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Qué es la endolingüística

La endolingüística es una disciplina que estudia lo que podríamos
llamar la capa informática del lenguaje humano. Así como debajo de
la pantalla de un dispositivo hay un nivel de procesamiento invisi-
ble que organiza toda la experiencia visible, debajo de la superficie
de cualquier lengua natural hay —según esta hipótesis— un nivel de
organización estructural invisible pero sistemático. No se trata unica-
mente de lo inconsciente en el sentido freudiano, especialmente en su
lado lingüístico, ni de una gramática universal en el sentido chomsk-
yano; se trata de una arquitectura consonántica profunda que conecta
palabras aparentemente no relacionadas, y que funciona como suelo
silencioso del sentido.

En el sistema lingüístico indoiranoeuropeo —que es el macrosis-
temamejor documentado hasta la fecha— la endolingüística identifica
siete agrupaciones consonánticas abstractas con funciones organiza-
doras similares a lo largo de las lenguas del grupo:

• M (nasal labial).

• N (cualquier nasal excepto M).

• P = B = F = V (labiales excepto M y N).

• T = D = TH (coronales oclusivas y fricativas no sibilantes).

• S (fricativas sibilantes).

• R = L (laterales y vibrantes).
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CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
SOCIOLINGÜÍSTICA

• K = G = H (laringeales, oclusivas dorsales).

Estas siete agrupaciones no son exóticas ni arbitrarias. Cualquier lin-
güista reconocerá en ellas, con nombre distinto, las clases fonéticas que
aparecen en casi todas las descripciones de los sistemas sonoros del
mundo. Lo específico de la endolingüística no es descubrir estas cla-
ses —están descubiertas desde hace siglo y medio— sino mostrar que
se combinan entre sí en patrones binarios y ternarios estables que
atraviesan múltiples lenguas del macrosistema y organizan familias
semánticas profundas.

Una aclaración importante aquí, porque afecta a todo lo que sigue.
Las letras con las que nombramos estas agrupaciones —M, N, P, T, S,
R, L, K— no son grafías ni son tampoco los sonidos concretos de nin-
guna palabra particular. Son abreviaturas de clasesOAS, las unidades
abstractas con las que se forman los binarios y los ternarios. Aunque
estas clases se representen con consonantes por comodidad notacio-
nal, no se agotan en ellas: son algo más profundo, las piezas elemen-
tales de un código que el endolingüista modela a partir del material
fonético de las palabras pero que no reside en ese material. Cuando se
estudia el origen de un binario, o cuando se analiza cómo la inserción
de un elemento nuevo entra en un binario y lo convierte en ternario,
la disciplina recurre precisamente a estas clasificaciones articulatorias
más finas; las clases OAS son lo que permite estudiar los ternarios con
mayor profundidad.

Hay que distinguir entonces, con cuidado, dos planos. Una pa-
labra real —cálido, kalt, calidarium— tiene consonantes concretas en la
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lengua que la contiene, y de esas consonantes el endolingüista mo-
dela el código subyacente. Pero las consonantes de cualquier palabra
particular no son el código. El código es un objeto compartido entre
las lenguas de un macrosistema: no pertenece a una sola lengua ni a
una sola palabra. Las consonantes de cálido son materia concreta del
español; el ternario K-L-D al que contribuyen es una estructura abs-
tracta del macrosistema indoiranoeuropeo entero, visible únicamente
cuando se comparan múltiples lenguas y familias léxicas. La palabra
concreta es la superficie desde la cual el analista accede al código; el
código vive un nivel por encima, en el sistema compartido.

Un binario, en este vocabulario, es un par de clases consonánticas
que aparece sistemáticamente en palabras relacionadas por una mis-
ma constelación semántica. El binario F-L, por ejemplo, aparece en pa-
labras vinculadas a la filiación y al afecto: filos, filia, fille, filial, familia,
flame (en su acepción amorosa), con parentescos que van desde el grie-
go clásico hasta lenguas contemporáneas. No se trata de cognados en
el sentido etimológico estricto; se trata de una coherencia estructural
que subyace a grupos léxicos dispersos genealógicamente pero con-
sistentes en su función. La endolingüística no trabaja de forma directa
con genealogias o etimologías sino con resonancias psiquicas de sig-
nificantes.

Ahora bien por su parte, un ternario es la misma idea que el bina-
rio pero con tres clases. El ternario K-L-D, uno de los más documenta-
dos en la bibliografía endolingüística, aparece en palabras vinculadas
a los conceptos de calor, luz y profundidad. En él convergen, por ejem-
plo, calor y cálido del latín romance, glad del inglés germánico (en su

21

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
SOCIOLINGÜÍSTICA

sentido de ”alegre” como variante interna del calor afectivo), calida-
rium latino, y una familia de derivados que aparecen en múltiples len-
guas indoeuropeas. La endolingüística afirma que esa convergencia
no es casual: que el ternario K-L-D organiza, a nivel estructural pro-
fundo, una familia semántica compartida por todo ese macrosistema,
más allá de las divisiones históricas entre ramas romances, germáni-
cas, célticas, eslavas o indoiranias.

Los macrosistemas: uno por vez

Aquí conviene una aclaración metodológica que ahorrará confu-
siones a lo largo de todo el libro. Las siete agrupaciones recién enume-
radas, el ternario K-L-D, el binario F-L y los demás casos que aparece-
rán en estas páginas pertenecen al macrosistema indoiranoeuropeo.
Esto no significa que la endolingüística se limite a ese macrosistema
ni que sus categorías sean universales. La disciplina puede aplicarse
a cualquier macrosistema lingüístico de la Tierra; cada uno se estudia
como sistema propio, con sus propias agrupaciones consonánticas, sus
propios binarios y ternarios, sus propias regularidades combinatorias.
Lo que vale para el indoiranoeuropeo —siete clases, ciertos ejes de al-
ternancia, familias léxicas específicas— no es directamente traslada-
ble al sinotibetano, al niger-congo, al afroasiático, al uralo-altaico, al
austronesio, a los macrosistemas amerindios ni a ningún otro. Cada
uno requiere su propio trabajo de identificación empírica dentro de
sus lenguas.
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Esto no significa que no haya contacto entre macrosistemas. Lo
hay: existen préstamos históricos, contactos de frontera, zonas de bi-
lingüismo prolongado, y hay también resonancias endolingüísticas
identificables entre sistemas distintos. Pero metodológicamente la en-
dolingüística no los mezcla: estudia cada macrosistema como unidad
autónoma y deja la comparación inter-macrosistémica como tarea se-
parada, con criterios de validación propios y más cautelosos.

La razón de esta cautela es doble, empírica y formal. La razón
empírica toca al soporte de datos. La distancia lingüística entre los
pueblos de la Tierra se mide en decenas de milenios si se toma en se-
rio la profundidad temporal de la divergencia humana, y los registros
escritos cubren apenas una fracción mínima de ese lapso. Un análisis
inter-macrosistémico tendría que postular una lengua humana univer-
sal bajo la diversidad observable, y ese salto no tiene soporte empírico
suficiente. La razón formal toca a la lógica interna de los sistemas. La
disciplina toma en serio las tesis de Gödel sobre los límites de los siste-
mas formales: una teoría que pretendiera unificar todos los macrosis-
temas en un supersistema tendría que ser o bien incompleta —le fal-
tarían regularidades verdaderas del nivel superior— o bien inconsis-
tente —generaría resultados contradictorios al cruzar sistemas cuyas
reglas internas no son conmutables—. Ante esa disyuntiva, la discipli-
na prefiere la modestia metodológica: un macrosistema por vez, con
sus propias leyes, y un estudio separado y cauteloso de las resonancias
cruzadas cuando las hay.

En la práctica, el macrosistema indoiranoeuropeo es elmejor do-
cumentado en la bibliografía endolingüística publicada hasta la fecha,
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por razones históricas de la disciplina —trabajos tempranos concen-
trados en lenguas europeas e iraníes, accesibilidad de corpora escritos,
tradición comparatista previa—. Por eso los ejemplos que usaremos a
lo largo de este libro provendrán casi siempre de ese macrosistema. El
lector no debe inferir de esa concentración que la teoría se limita a él:
son ejemplos didácticos de un campo más amplio.

La inversión psíquica: KaLT � CaLDo

Hayun ejemplo particularmente claro del tipo de trabajo que hace
la endolingüística, y de por qué su objeto no es el nivel del símbolo sino
el nivel de la estructura. Considérense las palabras KaLT (en alemán,
frío) y CaLDo (en español, caliente, en sentido etimológico del caldum
latino, aunque en el uso contemporáneo el adjetivo haya migrado al
sustantivo sopa).

Son palabras, a primera vista, con significados opuestos. Frío y ca-
liente son antónimos. Si solo miráramos el sentido, concluiríamos que
no hay nada que las una, y que compararlas sería un ejercicio arbitra-
rio. Pero si miramos la estructura consonántica, aparece una coheren-
cia que el significado superficial disimula: ambas palabras se organi-
zan en torno a la secuencia K-L-D (o K-L-T, con la alternancia fonética
regular entre dentales sordas y sonoras que la propia endolingüística
documenta). La misma arquitectura consonántica sostiene a dos sen-
tidos opuestos.

La endolingüística propone —y aquí entra su aspecto más intere-
sante para nuestra discusión— que esta coincidencia no es coinciden-
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cia. Lo que el ternario K-L-D organiza, a nivel profundo, no es frío
ni caliente por separado; es el eje térmico como tal, la dimensión del
calor/frío como variable organizadora. Las dos palabras son, en este
sentido, dos instanciaciones opuestas de la misma variable estructu-
ral. El lenguaje, antes de dividir semánticamente entre frío y calor, se
organiza en torno al eje que los contiene a ambos.

Este tipo de análisis —llamado a veces inversión psíquica en la lite-
ratura endolingüística porque el significado de superficie se invierte,
mientras la estructura profunda se preserva— es ejemplar del nivel en
que opera la disciplina. No es etimología (no está trazando derivacio-
nes históricas), no es semántica (no está interpretando significados),
no es pragmática (no está analizando contextos de uso). Es lingüís-
tica estructural profunda y sistémica, en una tradición que remonta
a Saussure, Jakobson, Benveniste, pero con un aparato propio que se
concentra en la combinatoria consonántica.

Estructurante, no totalizante

Aquí conviene hacer una aclaración que será importante para to-
do el libro. La endolingüística, en su mejor versión, no es una teoría
totalizante del lenguaje. No pretende explicar todo lo que una pala-
bra significa, ni reducir el sentido a estructura consonántica, ni des-
plazar a las otras disciplinas lingüísticas. Se presenta como un nivel
de análisis que captura regularidades profundas, compartidas por un
macrosistema, estables a lo largo del tiempo. Es estructurante: da un

25

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
SOCIOLINGÜÍSTICA

andamiaje sobre el cual se desarrollan después los niveles históricos,
pragmáticos y simbólicos.

La palabra cálido no es solo K-L-D. Es también un adjetivo con
historia romance, con connotaciones culturales específicas, con usos
metafóricos contemporáneos, con inflexiones regionales, con cargas
afectivas personales. La endolingüística no compite con el estudio de
ninguna de esas capas; las preexiste, las sostiene, las organiza míni-
mamente, y luego las deja respirar.

Este libro, es importante decirlo con toda claridad, no se pronun-
cia sobre si la endolingüística es una disciplina válida o no. No es el
lugar. Hay bibliografía específica dedicada a fundar, criticar, extender
o refutar la hipótesis endolingüística; cualquier lector que quiera eva-
luarla deberá recurrir a esa bibliografía propia. Lo que este libro hace
es algo distinto: asume la endolingüística como disciplina operante—
trabajar como si fuera válida— y explora dónde está su frontera, para
poder decir con precisión qué queda fuera de ella.

Porque es en esa frontera, y solo en esa frontera, donde la cripto-
logía sociolingüística se hace necesaria.

Símbolo, código endolingüístico, estructura presimbólica

Para entender la frontera, necesitamos introducir una distinción
que recorrerá todo el libro. Llamémosla ladistinción entre tres niveles
del signo.

Estructura presimbólica. Es el nivel en que opera la endolin-
güística. Son regularidades combinatorias —consonánticas, psico-
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fonéticas, prosódicas— que organizan el sistema lingüístico antes de
que se instaure cualquier significado culturalmente codificado. El ter-
nario K-L-D es una estructura presimbólica: existe con independencia
de que ningún hablante haya nunca hecho el significado consciente.
Es inconsciente en el sentido literal: está ahí, trabaja, y no tematizamos
que está ahí. Una palabra puede participar del ternario K-L-D por el
simple hecho de haberse formado dentro del macrosistema indoirano-
europeo; no necesita que nadie lo sepa.

Código endolingüístico. Es la formalización analítica de esa es-
tructura. Es lo que el endolingüista identifica cuando, tras comparar
múltiples lenguas y familias léxicas, aísla el binario F-L o el ternario K-
L-D y lo formula como unidad de estudio. El código endolingüístico
es, propiamente, la descripción que hace la disciplina de la estructura
presimbólica. Es un producto de la mirada analítica, pero no inventa
nada: señala algo que ya estaba.

Símbolo. Es un nivel completamente distinto. Un símbolo es un
signo que, dentro de una cultura, remite a un significado comparti-
do culturalmente codificado. La paloma es símbolo de paz; la balanza
es símbolo de justicia; la cruz es símbolo del cristianismo; la svástica
cambió de símbolo de prosperidad a símbolo de genocidio en cues-
tión de décadas. Los símbolos son históricos, negociables, revocables.
Dependen de una comunidad interpretativa que los reconozca como
tales. Son, por definición, conscientes o al menos semi-conscientes pa-
ra los miembros de esa comunidad: uno sabe que la paloma es símbolo
de paz; uno decide usarla con ese sentido.
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SOCIOLINGÜÍSTICA

Los tres niveles son reales. Los tres son estudiables. Pero no son
el mismo nivel, y no pueden estudiarse con las mismas herramientas.

La endolingüística estudia estructuras presimbólicas formulán-
dolas como códigos endolingüísticos. Su objeto son estructuras, no
símbolos. Su método es comparativo-estructural, no hermenéutico-
cultural.

Cuando alguien usa una palabra con el ternario K-L-D en un eslo-
gan político, están operando dos niveles simultáneamente y distintos:
por un lado, la palabra tiene la estructura presimbólica que la endo-
lingüística puede analizar; por otro lado, la palabra es usada como
símbolo—conuna carga histórica, política y afectiva específica—para
producir un efecto social determinado. Si confundimos los dos niveles,
como hizo mi colaborador, pasamos del análisis estructural al análisis
político dando un salto que no está autorizado por ningunametodolo-
gía: convertimos una regularidad presimbólica en explicación causal
de un fenómeno coyuntural, y ninguna de las dos disciplinas avanza.
La endolingüística queda acusada de ser ”una lectura más” entre mu-
chas posibles; el análisis político queda anclado en una profundidad
que no le corresponde.

La tentación de extender

La tentación de cruzar esa frontera no es un error de cualquier afi-
cionado. Es una tentación sofisticada, que afecta precisamente a quie-
nes han trabajado duro en la disciplina profunda y quieren ver sus
frutos aplicados al mundo.
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Funciona más o menos así. Un endolingüista identifica, con pa-
ciencia, que un cierto ternario consonántico organiza una familia se-
mántica específica en el macrosistema indoiranoeuropeo. Por ejemplo
—volvamos a K-L-D— identifica que esa estructura subyace a pala-
bras vinculadas al calor, a la luz y a la profundidad. Ese es un hallazgo
legítimo, defendible, reproducible. Luego se encuentra con un eslogan
político, o con una frase recurrente en la propaganda, o con una expre-
sión demarca corporativa que contiene palabras con el ternario K-L-D.
Y dice: el efecto social de este eslogan se explica porque activa la estructura
profunda K-L-D en el oyente.

Ese salto es ilegítimo. No porque la estructura no exista, ni por-
que el eslogan no tenga efecto, sino porque el efecto no se debe a la
estructura. El efecto se debe al uso estratégico en un contexto social
específico, a la carga histórica acumulada, a la red de asociaciones que
una cultura ha construido en torno a esas palabras en ese momento.
La estructura K-L-D es el mismo material que sostenía a cálido y a glad
y a caldo; la que produce el efecto político es una red totalmente dis-
tinta, construida en meses, años, o a lo sumo décadas, por campañas,
figuras públicas, eventos mediáticos, resonancias afectivas.

Pretender que la estructura profunda es la causa del efecto coyun-
tural equivale a pretender que el hecho de que un automóvil tenga
cuatro ruedas explica por qué llega tarde a una cita. Las cuatro rue-
das son condición necesaria —si no las tuviera, no sería automóvil—
pero no son causa suficiente, ni siquiera relevante, del fenómeno que
estamos tratando de entender.
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CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
SOCIOLINGÜÍSTICA

Este es, en el fondo, el error de confundir código con símbolo. El
código endolingüístico es condición estructural de posibilidad: permi-
te que ciertas palabras existan, se agrupen, se sientan vagamente pa-
rientes. El uso simbólico es lo que da a esas palabras, en un momento
social concreto, la carga que producen cuando son pronunciadas.

La necesidad de una disciplina paralela

De esa confusión nace la necesidad de la criptología sociolingüís-
tica.

La CSS estudia, precisamente, el nivel que la endolingüística no
debe estudiar: el nivel del uso estratégico de las palabras en contextos
sociales específicos, el nivel del símbolo con carga coyuntural, el ni-
vel del mensaje codificado para producir lectura diferencial entre au-
diencias, el nivel de la negación plausible y del efecto ocultamiento.
Es un nivel pragmático, hermenéutico, sociológico, cognitivo, compu-
tacional, ético. No es estructural en el sentido de la endolingüística; es
coyuntural, dinámico, emergente.

Las dos disciplinas son, por lo tanto, complementarias pero no
conmutables. La endolingüística ofrece el suelo estructural sobre el
cual la CSS construye sus análisis. Una palabra usada en un dog-whistle
tiene, sí, una estructura endolingüística subyacente; pero el dog-whistle
no se explica por esa estructura: se explica por cómo esa palabra, con
esa estructura, ha sido movilizada estratégicamente en un contexto
social específico. La endolingüística responde a la pregunta por qué esa
palabra existe y por qué se asocia con otras; la CSS responde a la pregunta
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cómo esa palabra se usa hoy, en este contexto, con qué propósito social y con
qué efecto diferencial.

Podemos expresar la misma distinción en otro vocabulario: la en-
dolingüística estudia las regularidades inter-lingüísticas estables; la
CSS estudia las dinámicas coyunturales de plataforma y contexto. La
primera busca lo que se mantiene a lo largo de milenios; la segun-
da documenta lo que emerge, prolifera y muere en el ciclo de una
elección, una crisis, una moda. La primera valida sus hipótesis por
coherencia sistémica: un código endolingüístico es válido si aparece
consistentemente enmúltiples lenguas del macrosistema bajo estudio.
La segunda valida las suyas por un conjunto más amplio de pruebas:
doble audiencia medible, negación plausible, hide effect, persistencia
contextual, triangulación interdisciplinaria.

Ambas son rigurosas. Ambas son falsables. Ambas pueden, he-
chas bien, contribuir a nuestra comprensión del lenguaje y del dis-
curso. Pero son disciplinas distintas, con objetos distintos, con méto-
dos distintos, y confundirlas —dejar que una invada el territorio de la
otra— es una forma de debilitar a las dos.

El puente

Hay un matiz filosófico que conviene dejar enunciado antes de
cerrar el capítulo, y que reaparecerá con más fuerza en el capítulo de
cierre (el Capítulo 29).

No es que la endolingüística y la CSS sean por completo indife-
rentes entre sí. Hay, entre ellas, una relación de suelo y construcción.
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CAPÍTULO 2. DE LA ENDOLINGÜÍSTICA A LA CRIPTOLOGÍA
SOCIOLINGÜÍSTICA

Cuando un grupo social decide cifrar un mensaje usando un término
con cierta estructura endolingüística, está —a menudo sin saberlo—
aprovechando una resonancia profunda que esa palabra tiene. El emi-
sor estratégico no suele pensar en ternarios consonánticos; simple-
mente elige palabras que ”suenan bien”, ”que pegan”, ”que tienen
peso”. Esa intuición del emisor no es misteriosa: puede entenderse,
en parte, como sensibilidad tácita a las estructuras endolingüísticas
profundas del material léxico.

Eso significa que, filosóficamente, hay un puente. Pero también
—y esto es crucial— que el puente va en una sola dirección. La endo-
lingüística puede informar, a nivel filosófico, algunas intuiciones so-
bre por qué ciertas palabras son más eficaces que otras en ciertos usos
sociales. Lo que no puede hacer —o no debe hacer, si quiere preser-
var su rigor— es inferir intenciones sociales desde códigos endolin-
güísticos. La inferencia de intención es tarea de la CSS, con su propio
método y sus propias pruebas de validación.

El puente existe, entonces, como intuición filosófica y como hipó-
tesis generativa. Pero nunca como sustituto metodológico.

Hacia el umbral

Hemos establecido lo que es la endolingüística, dónde está su
frontera, y por qué hace falta una disciplina paralela. La CSS queda
así nombrada, pero todavía sin contenido propio. El Capítulo 3 va a
describir qué no es la CSS, en particular frente a las tradiciones ora-
culares, esotéricas y ocultistas que —como la CSS— se interesan por

32

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


significados que no están en la superficie del discurso. Allí introduci-
remos la noción que da estructura al resto del libro: el umbral entre
lo esotérico y lo exotérico, y la decisión metodológica de estudiar el
umbral sin pronunciarse sobre la validez de lo que circula a un lado o
al otro.

El Capítulo 4, a su vez, dará la definición operativa positiva de
la CSS y sus cuatro criterios de demarcación. Solo entonces empeza-
remos, en la Parte II, el trabajo de construir el vocabulario conceptual
de la disciplina a través de la metáfora criptográfica.

Por ahora basta con que el lector tenga claro lo siguiente: hay dos
disciplinas distintas, con objetos distintos, que pueden dialogar pero
no deben confundirse. Y que de ese cuidado por no confundirlas nace,
precisamente, la posibilidad de que cada una haga bien su parte del
trabajo.
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CAPÍTULO 3

Qué no es la CSS: el umbral entre lo esotérico y
lo exotérico

Todo interés por lo oculto carga con una ambigüedad. Del otro
lado del interés hay, a veces, rigor: un científico que investiga la ca-
pa subterránea de un fenómeno, un historiador que reconstruye ar-
chivos perdidos, un psicólogo que documenta procesos inconscientes.
Pero también hay, a veces, deriva: el aficionado que ve códigos en cada
sombra, el ocultista que toma correspondencias antiguas por revela-
ciones inmediatas, el teórico de la conspiración que conecta puntos
que nadie más ve. Los dos grupos —el que busca con método y el que
busca sin él— comparten una misma pregunta inicial: ¿hay algo debajo
de lo que se muestra? Pero se separan en el segundo paso: ¿cómo proba-
mos que ese algo está ahí?

La criptología sociolingüística (CSS) convive peligrosamente con
la segunda familia. Estudia lo que no está en la superficie del discurso.
Se interesa por significados que permanecen invisibles a la mayoría.
Se ocupa de signos que, para quienes no comparten la clave, pasan
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desapercibidos. Esos rasgos son, literalmente, los mismos que han ca-
racterizado a buena parte de las tradiciones oraculares, esotéricas y
ocultistas a lo largo de la historia humana.

Este libro, sin embargo, no es un tratado esotérico. Pertenece al
primer grupo: al de quienes buscan con método. Y para poder perte-
necer a ese grupo con honestidad, este capítulo debe hacer un trabajo
específico: decir qué no es la CSS, es decir, deslindarla de las tradi-
ciones simbólicas y oraculares con las que comparte interés superficial
pero no epistemología. El trabajo tiene dos partes. Primero, mostrar
dónde está cada una de estas tradiciones en el mapa del conocimien-
to. Segundo, explicar por qué, aunque no compartamos su epistemolo-
gía, no queremos simplemente descartarlas —y qué significa estudiar
el umbral que las separa de lo público.

Empecemos por una aclaración que va a repetirse de varias for-
mas a lo largo del capítulo: este libro no se pronuncia sobre la vali-
dez interna de las tradiciones esotéricas. No diremos si la astrología
predice algo, si la cábala revela algo, si el hermetismo accede a algo.
Esas son preguntas que cada lector puede resolver por su cuenta, con
sus propios criterios, con su propia experiencia. Lo que hace la CSS no
depende de que esas preguntas tengan tal o cual respuesta. La CSS tra-
baja en otro lugar: en el punto donde un contenido, con pretensiones
esotéricas o no, cruza al espacio público y se vuelve objeto de comuni-
cación social. Ese punto —ese cruce— es el umbral, y es lo que vamos
a aprender a mirar.
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CAPÍTULO 3. QUÉ NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTÉRICO
Y LO EXOTÉRICO

Diez tradiciones y su distancia con la CSS

Para ubicarnos, recorramos brevemente diez familias de tradicio-
nes que, de alguna manera, se interesan por significados ocultos. No
es una clasificación exhaustiva; es un mapa para orientarse.

1. Tradiciones esotéricas.Hermetismo, alquimia espiritual, gnos-
ticismo, teosofía, tradiciones iniciáticas. Su método típico son las co-
rrespondencias y analogías entre niveles de realidad (microcosmos-
macrocosmos, arriba-abajo, interior-exterior). Su criterio de validez es
la iniciación: acceder al sentido profundo requiere ser introducido por
un maestro en un linaje de transmisión. Su estatuto epistemológico,
desde el punto de vista de la CSS, es no falsable: no hay manera pú-
blica de refutar una correspondencia hermética, porque cualquier re-
futación aparente puede ser reinterpretada dentro del mismo marco.
Distancia con la CSS: lejana.

2.Místicas religiosas.Cábala judía, sufismo islámico,mística cris-
tiana, tradiciones bhaktis. Buscan el sentido último de los textos sagra-
dos, la unión con lo sagrado, el sentido trascendente. Su método es la
exégesis simbólica y la experiencia interior. Su criterio de validez es
teológico-místico, anclado en una tradición revelada. Distancia con la
CSS: distinta esfera. Ambas pueden estudiar símbolos y significados
ocultos, pero sus criterios de validación son incompatibles.

3. Artes adivinatorias (mancias). Astrología, tarot, I Ching, qui-
romancia, cartomancia. Buscan orientación o diagnóstico situacional
mediante sistemas de correspondencias entre signos y significados. Su
método son oráculos, tiradas, horóscopos. Su estatuto epistemológi-
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co, desde el punto de vista de la ciencia estándar, es pseudocientífico
o ritual. Algunos sistemas (como el I Ching) tienen profundidad filo-
sófica, pero su uso adivinatorio no es falsable por métodos empíricos
estándar. Distancia con la CSS: lejana.

4. Numerologías. Gematría cabalística, isopsefia griega, numero-
logía pitagórica moderna. Asignan valores numéricos a letras y bus-
can correspondencias con significados ocultos. Su método opera por
reglas ad hoc (qué tabla de equivalencias se usa) y por búsqueda de
correspondencias fijas. Distancia con la CSS: lejana.

5. Ocultismo moderno. Golden Dawn, Thelema, magia ceremo-
nial moderna. Sistemas de correspondencias mágicas, sigilos, invoca-
ciones. Sumétodo es ritual; su criterio de eficacia es interno al sistema,
no público. Distancia con la CSS: lejana.

6. NewAge y sincretismos.Mezclas eclécticas de tradiciones eso-
téricas contemporáneas; ”energías”, canalizaciones, terapias simbóli-
cas. Su método es ecléctico; no hay criterios unificados de validación.
Distancia con la CSS: lejana.

7. Pseudociencias simbólicas históricas. Frenología (siglo XIX),
grafología clásica, fisiognomía. Pretenden extraer rasgos sociales o psí-
quicos a partir de signos físicos. Han sido refutadas o fuertemente con-
trovertidas mediante evidencia empírica. Distancia con la CSS: opues-
ta, en el sentido de que son ejemplos históricos de lo que ocurre cuan-
do se buscan correlaciones ocultas sin controles.

8. Hermenéuticas académicas del símbolo. Semiótica (Peirce,
Eco),mitocrítica (Durand), antropología simbólica, escuela de semióti-
ca cultural (Lotman). Operan con métodos interpretativos validados

37

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


CAPÍTULO 3. QUÉ NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTÉRICO
Y LO EXOTÉRICO

académicamente. Distancia con la CSS: cercana, pero la CSS añade
criterios de validación empírica (doble audiencia, negación plausible,
triangulación) que van más allá de la interpretación pura.

9. Memética y semiología cultural. Estudios de difusión de uni-
dades de sentido, análisis de frames discursivos, teoría de memes.
Combina métodos interpretativos con análisis cuantitativo y mode-
los formales. Distancia con la CSS: próxima. La CSS puede integrar
métodos meméticos con controles empíricos.

10. Narrativas conspirativas de sentido. ”Numerología” conspi-
rativa, teorías de la conspiración basadas en símbolos, lectura total de
cualquier ambigüedad como signo de un plan oculto. Su método es la
pareidolia y la correlación forzada. Su estatuto: no falsable, sesgada,
sin salvaguardas contra la sobrelectura. Distancia con la CSS: opuesta.
La CSS tiene salvaguardas anti-sobrelectura, publica negativos, y ope-
ra mediante criterios de validación rigurosos. Es, en muchos sentidos,
el antídoto metodológico contra la narrativa conspirativa.

Cinco dimensiones de comparación

Hay cinco dimensiones en las cuales la CSS se diferencia de la
mayoría de las tradiciones anteriores. Vale la pena enunciarlas con la
mayor precisión posible, porque son también los criterios que cual-
quier lector puede aplicar cuando alguien presente un análisis como
”CSS” y quiera evaluar si lo es o no.

Primera: criterio de verdad. En las tradiciones esotéricas, el cri-
terio de verdad es iniciático o revelado: algo es verdadero porque la
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tradición lo ha transmitido desde el maestro al discípulo, o porque un
texto sagrado lo afirma. En la CSS, el criterio de verdad es público y
replicable: cualquier investigador, con el corpus en la mano y el méto-
do a la vista, debería poder llegar a una conclusión similar o identificar
dónde difiere.

Segunda: falsabilidad. Las tradiciones esotéricas típicas no son
falsables: no hay evidencia posible que refute una correspondencia
hermética, porque cualquier aparente refutación se reinterpreta. La
CSS, en cambio, exige hipótesis falsables: cada hipótesis de codifi-
cación social debe venir acompañada de la especificación de qué evi-
dencia la refutaría.

Tercera: unidad de análisis. Las tradiciones esotéricas operan con
unidades simbólicas fijas: una carta del tarot, un planeta, un elemento.
La CSS opera con enunciados, situaciones comunicativas, estrategias
discursivas—unidades pragmáticas específicas que pueden ser deli-
mitadas, muestreadas, comparadas.

Cuarta: controles contra la sobrelectura. Las tradiciones esotéri-
cas tienden a confirmar, no a refutar, sus propias premisas. La CSS
construye controles explícitos: el escenario base (¿se puede explicar
por ambigüedad ordinaria?), los ejemplos negativos (¿qué casos no
funcionan como códigos?), las alternativas rivales (¿qué otras expli-
caciones compiten?).

Quinta: publicación de negativos. Las tradiciones esotéricas rara
vez publican fracasos —un horóscopo que no se cumplió, una corres-
pondencia que no aplicó. La CSS, por método, publica los casos don-
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CAPÍTULO 3. QUÉ NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTÉRICO
Y LO EXOTÉRICO

de la hipótesis no se sostiene, porque es la única manera de evitar el
sesgo de confirmación acumulado.

La regla de oro

Las cinco dimensiones pueden condensarse en una sola regla, que
servirá al lector para no confundirse en ningúnmomento posterior del
libro:

> Si el criterio de verdad es iniciático o revelado, estás en her-
menéutica esotérica, no en CSS. Si el criterio de verdad es público,
replicable y puede salir negativo, estás potencialmente en CSS.

Esta regla no prejuzga el valor de las tradiciones esotéricas. Solo
las ubica fuera del campo de esta disciplina específica. Un astrólogo
competente sigue siendo un astrólogo competente; lo que no está ha-
ciendo, cuando practica astrología, es CSS. Un cabalista puede extraer
significados profundos de los textos; lo que hace no es, en el senti-
do técnico de este libro, criptología sociolingüística. Y a la inversa: un
investigador puede hacer CSS seria sobre el uso social de símbolos
astrológicos o cabalísticos —sobre cómo son usados estratégicamente
en determinados contextos— sin adoptar la epistemología de esas tra-
diciones. La CSS puede analizar el discurso del horóscopo sin hacer
horóscopos.

El umbral: concepto central del libro

Hasta aquí, el capítulo podría leerse como un cierre de puerta: esto
no es CSS, esto tampoco, esto tampoco. Pero la intención no es cerrar sino
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situar. Porque hay algo que las tradiciones esotéricas han entendido
y practicado durante milenios y que merece la atención analítica de la
CSS, aunque desde fuera: la noción de umbral.

Un umbral, en el vocabulario de cualquier tradición iniciática, es
un límite que separa dos regiones: una reservada para los iniciados y
otra accesible al público general. Cruzar el umbral es adquirir un sa-
ber que antes estaba vedado; permanecer del otro lado es convivir con
significados que no se decodifican. La existenciamisma del umbral su-
pone que, en unmomento dado, elmismo signo puede ser plenamente
significativo para unos y opaco para otros.

Esa estructura —misma superficie, lecturas diferentes— es, como
ya hemos visto, la estructura básica del fenómeno que la CSS estudia.
La CSS no adopta la noción iniciática de umbral en su sentido metafí-
sico. No cree que haya un plano de realidad superior al que unos ac-
ceden y otros no. Pero reconoce, y le da nombre específico, a la estruc-
tura formal del umbral: el hecho pragmático de que un signo circule
en un espacio social donde una parte de la audiencia posee la clave
interpretativa y otra no. Ese umbral pragmático es neutro respecto de
lo que esté del otro lado; puede haber mensajes políticos, comerciales,
diplomáticos, subculturales, y por supuesto también esotéricos. Todos
comparten la misma arquitectura formal.

Por eso este libro puede hablar de esoterismo sin ser esotérico.Ha-
bla del umbral, no del contenido. Cuando una iconografía masónica
aparece en un logotipo corporativo—caso documentado en múltiples
estudios académicos— la CSS no pregunta si la masonería tiene o no
razón en su cosmología; pregunta qué fracción del público reconoce la
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CAPÍTULO 3. QUÉ NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTÉRICO
Y LO EXOTÉRICO

iconografía, qué función comunicativa cumple esa asimetría, qué ni-
vel de intencionalidad consciente o inconsciente tiene el emisor, qué
evidencia hay de lectura diferencial entre grupos. Es un análisis de uso
social del símbolo, no de sentido iniciático del símbolo. Las dos pre-
guntas son perfectamente distinguibles; mezclarlas es, precisamente,
el error que este capítulo está diseñado para prevenir.

El umbral esotérico/exotérico es, entonces, un objeto legítimo de
la CSS. Lo que la CSS descarta es usarlo como evidencia de una cos-
mología específica. Lo que la CSS conserva es su arquitectura formal,
que es compartida con el dog-whistle político, con el algospeak de plata-
forma, con la jerga subcultural, con el criptolecto carcelario. En todos
los casos hay un umbral pragmático. En algunos casos ese umbral ha
sido históricamente construido desde dentro de tradiciones iniciáticas
explícitas; en otros ha emergido por presión evolutiva sin teología de
por medio. La estructura formal es la misma.

Qué toma la CSS de las tradiciones

Aunque descarte sus epistemologías, la CSS puede tomar cosas
importantes del trabajo acumulado por las tradiciones hermenéuticas
y simbólicas. Cuatro cosas, al menos, merecen mención.

Repositorios culturales de símbolos. Las tradiciones esotéricas
y las grandes hermenéuticas académicas han catalogado con detalle
sistemas simbólicos de múltiples culturas. Un analista que quiere sa-
ber cómo ha sido usado históricamente un símbolo —un número, un
color, una figura geométrica, un gesto— tiene en esos catálogos una
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fuente inicial de hipótesis. Esas hipótesis, luego, deben ser puestas a
prueba con métodos de la CSS.

Tipologías retóricas. La hermenéutica clásica y las tradiciones
esotéricas han desarrollado taxonomías sofisticadas de figuras, tropos,
correspondencias, inversiones. Muchas de estas tipologías son útiles
como vocabulario descriptivo para analizar fenómenos contemporá-
neos de codificación, siempre que se las use como herramientas y no
como autoridad.

Historia de marcos interpretativos. Saber cómo un marco inter-
pretativo ha evolucionado a lo largo del tiempo—qué grupos lo adop-
taron, qué lo transformaron, qué lo descartaron— permite distinguir
una innovación genuina de una repetición en otro formato. Eso es his-
toria cultural rigurosa, y es material que la CSS necesita.

Sensibilidad a la multiplicidad de lecturas. Las tradiciones her-
menéuticas enseñan, entre otras cosas, que un texto o un símbolo ad-
mite varias lecturas legítimas. Esa sensibilidad es preparación indis-
pensable para la CSS, que precisamente estudia la coexistencia de lec-
turas diferenciales entre audiencias. Perder esa sensibilidad es quedar-
se con la lectura literal como si fuera la única, y esa es la otra cara del
error hermético: el formalismo plano que niega la existencia misma
del fenómeno que la CSS estudia.

Qué descarta la CSS

Con igual claridad, hay cosas que la CSS no acepta (pues quedan
fuera de su ámbito).
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CAPÍTULO 3. QUÉ NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTÉRICO
Y LO EXOTÉRICO

Autoridad revelada como evidencia. Que un maestro, un texto
sagrado, una tradición iniciática, un autor canónico afirme algo, no
constituye evidencia válida en una hipótesis CSS. La evidencia debe
ser pública y replicable.

Inferencias no falsables. Afirmaciones que están construidas de
tal manera que ninguna evidencia podría refutarlas no pertenecen al
dominio de la CSS. Si una hipótesis no puede salir negativa, no es hi-
pótesis CSS.

Lectura total. La tentación de leer todo como código—cada ambi-
güedad como señal, cada coincidencia comomensaje— es el vicio con-
tra el que la CSS se arma. La CSS exige especificidad: una hipótesis de
codificación debe identificar qué elemento funciona como código, para
qué grupo, en qué contexto, con qué propósito. Sin esa especificación,
no hay CSS.

Predicciones deterministas. Las tradiciones oraculares ofrecen,
típicamente, predicciones definitivas (”esto significa X”, ”va a pasar
Y”). La CSS formula hipótesis condicionales, probabilísticas, sujetas a
controles contextuales. No dice qué significa un símbolo; dice cómo fun-
ciona en tal contexto, para tal grupo, con qué evidencia y con qué límites
-limites establecidos por el contexto del sistema mismo.

Un ejemplo trabajado del umbral

Antes de cerrar el capítulo, un ejemplo breve que ilustra cómo la
CSS mira un objeto que tradicionalmente ha sido terreno esotérico sin
volverse esotérica.
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A mediados del siglo XX, el símbolo del ojo dentro del triángulo
—usado históricamente en la iconografía masónica y deísta del siglo
XVIII, presente en el reverso del billete de un dólar estadounidense,
y con una larga genealogía cristiana previa— empieza a aparecer con
frecuencia creciente en la cultura pop: portadas de discos, videos mu-
sicales, logos corporativos, gestos de celebridades en fotografías, o en
el personaje Bill (billete) de Gravity Falls.

Ante este fenómeno, hay al menos tres formas posibles de respon-
der.

La respuesta esotérica afirma que el símbolo contiene un signifi-
cado profundo (masónico, iluminista, hermético, según la tradición)
y que su proliferación es evidencia de la expansión de un programa
iniciático. Esa lectura no es falsable: cualquier contra-ejemplo se in-
terpreta como ”simulacro exotérico”, y cualquier ausencia de efectos
comprobables se interpreta como ”operación invisible”. No es CSS.

La respuesta formalista-reduccionista afirma que el símbolo es so-
lo una forma geométrica neutra, que su aparición contemporánea es
coincidencia estadística o estilo visual, y que no hay nada que investi-
gar. Tampoco es CSS: descarta el fenómeno sin estudiarlo.

La respuesta CSS formula hipótesis específicas. Por ejemplo: ”El
símbolo ojo-triángulo funciona como código de pertenencia estética para un
subgrupo de audiencias pop-culturales entre 1995 y 2015, con lectura dife-
rencial medible entre consumidores de cultura esotérica y consumidores ge-
nerales, conservando negación plausible por parte de los emisores (artistas,
marcas), y con persistencia contextual observable en corpus.” Esa hipóte-
sis es falsable: se puede construir un corpus, medir lectura diferencial,
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documentar negaciones plausibles, establecer alternativas rivales (co-
mo ”es solo una tendencia visual”), y publicar resultados —positivos
o negativos. Eso es CSS.

Nótese lo que pasó en la tercera respuesta: no afirmamos que la
masonería tenga tal o cual doctrina; no afirmamos que los emisores
sean masones; no afirmamos que haya un plan iniciático detrás. Afir-
mamos algo mucho más modesto y mucho más trabajable: que un
símbolo con genealogía iniciática está siendo utilizado de manera que
produce lectura diferencial entre audiencias, y proponemos unameto-
dología para estudiar ese fenómeno. Ese es el tipo de pregunta que la
CSS hace. Es una pregunta sobre uso social de símbolos, sobre el um-
bral pragmático, sobre la asimetría informacional. No es una pregunta
sobre la verdad de la tradición iniciática.

Bridge hacia la definición operativa

Con este capítulo hemos cerrado, del lado esotérico y oracular, la
demarcación de la CSS. En el capítulo anterior cerramos, del lado de la
endolingüística, la otra demarcación. Tenemos ahora a la CSS situada
entre dos grandes vecindades: la de las disciplinas lingüísticas estruc-
turales profundas, que trabajan unnivel distinto; y la de las tradiciones
hermenéuticas esotéricas, que trabajan con criterios incompatibles.

Falta decir, positivamente, qué es la CSS. Qué unidades maneja.
Qué criterios aplica. Qué test rápido permite decidir si un fenómeno
cae o no dentro de su dominio. Ese es el trabajo del Capítulo 4, que
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completa la Parte I antes de que entremos, en la Parte II, al vocabulario
conceptual prestado de la criptografía matemática.

Si el lector ha llegado hasta aquí con la sensación de que está fren-
te a un campo nuevo pero posible, con sus límites propios y sus deci-
siones metodológicas explícitas, el capítulo ha hecho su trabajo. Si el
lector todavía se pregunta, con cierto escepticismo productivo, si to-
do esto es suficientemente distinto de las corrientes con las que podría
confundirse, el próximo capítulo está hecho para disipar esa duda con
la máxima precisión posible.
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CAPÍTULO 4

Qué sí es la CSS: definición operativa

Los dos capítulos anteriores han trazado los límites de la cripto-
logía sociolingüística con dos vecinos grandes. Por un lado, la endo-
lingüística: disciplina legítima que estudia un nivel estructural pro-
fundo del lenguaje y que no debe confundirse con el estudio de los
fenómenos coyunturales de codificación social. Por el otro, las tradi-
ciones oraculares y esotéricas: familias de saberes que comparten con
la CSS el interés por lo oculto pero que operan con criterios de validez
incompatibles con el método empírico y falsable.

Queda pendiente la tarea positiva. Decir qué es la CSS. Darle una
definición operativa: una formulación tan clara que cualquier lector
pueda, al terminar este capítulo, identificar si un fenómeno cae dentro
de su dominio o no. A ese trabajo se dedican las páginas que siguen.

La definición operativa

Propongo la siguiente definición de trabajo. La criptología socio-
lingüística es el estudio sistemático y verificable de formas de codi-

48

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


ficación social en el discurso que cumplen, de manera acumulativa,
al menos las siguientes condiciones:

1. Producen lecturas diferenciales entre audiencias. Audiencias
distintas, expuestas al mismo mensaje, extraen interpretaciones siste-
máticamente distintas. No se trata de simples diferencias de opinión,
sino de interpretaciones estables, demostrables, medibles.

2. Preservan negación plausible para el emisor. El mensaje está
construido—por diseño o por evolución—de talmanera que el emisor
puede defender una lectura literal si es confrontado. Esto blinda al
emisor y es una de las características estructurales más constantes del
fenómeno.

3. Evaden filtros humanos o algorítmicos. Sea porque escapan a
lamoderación de una plataforma digital, a la vigilancia de un régimen
censor, o a la atención de un observador general, los códigos sociales
funcionan en buenamedida por su capacidad de pasar desapercibidos
en los canales donde circulan. En el caso psicoanalítico, ese observador
puede ser incluso una instancia psíquica interna al propio hablante: la
censura intrapsíquica que obliga al contenido a cifrarse en síntoma,
lapsus o sueño antes de enunciarse.

4.Operan parcialmente por debajo de lo consciente social. El fe-
nómeno no se reduce a lo subliminal ni al inconsciente freudiano, pero
sí incluye lo que la audiencia general no tematiza explícitamente. Su
dominio natural incluye lo subliminal, lo no-tematizado y lo reprimi-
do en el sentido sociológico del término. Se trata, en rigor, de una es-
tructura de lo inconsciente compartido socialmente, de carácter sis-
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CAPÍTULO 4. QUÉ SÍ ES LA CSS: DEFINICIÓN OPERATIVA

témico y distribucional, distinta del inconsciente colectivo junguiano
entendido como repertorio de arquetipos simbólicos.

Estos cuatro criterios no tienen por qué cumplirse todos al mis-
mo tiempo en cada caso. Un fenómeno que cumple los primeros tres
pero no el cuarto —un código abiertamente usado por todos pero con
lecturas diferenciales— puede seguir siendo objeto legítimo de CSS,
aunque con el caveat de que su hide effect sea bajo. Un fenómeno que
cumple uno solo —por ejemplo, un mensaje con lectura diferencial
pero sin intencionalidad relevante ni negación plausible— probable-
mente pertenece a otra disciplina (a la pragmática, a la estilística, a la
teoría de la comunicación política general).

La definición, por lo tanto, no es una cerradura rígida; es un fil-
tro con pesos. Cuantos más criterios cumple un fenómeno, más clara-
mente entra en el dominio de la CSS; cuantos menos, más se acerca a
la frontera con otras disciplinas vecinas. Esa elasticidad es deliberada:
el analista CSS debe manejar una flexibilidad de espectro suficiente-
mente pragmática como para producir resultados en casos concretos,
en vez de paralizarse en disputas sobre demarcaciones estrictas.

Unidades de análisis

Para que una disciplina funcione, necesita unidades de análi-
sis claras. La endolingüística, vimos, trabaja con modelos lógico-
matemáticos (códigos binarios y ternarios) en palabras y lexemas den-
tro de macrosistemas lingüísticos. ¿Con qué trabaja la CSS?
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La CSS trabaja con unidades que son, en sumayoría, pragmáticas
y contextuales:

Enunciados completos. No necesariamente palabras aisladas,
sino frases, oraciones, mensajes —incluidos su tono, su ritmo, su mar-
co. ”Ley y orden” no se analiza como palabras separadas sino como
enunciado funcional en contextos específicos. Aquí lo fundamental es
el contexto coyuntural: el mismo enunciado puede ser objeto CSS en
un momento y dejar de serlo en otro, porque la codificación nace y
muere con sus condiciones de emisión.

Marcos discursivos. Estructuras interpretativas que organizan
cómo una audiencia entiende un enunciado. Un mismo mensaje ba-
jo dos marcos distintos produce lecturas diferenciales.

Estrategias comunicativas. Patrones observables en cómo un
emisor despliega sus mensajes a lo largo del tiempo, a través de ca-
nales, frente a distintas audiencias.

Timing discursivo. Cuándo se emite unmensaje, en qué momen-
to del ciclo de atención pública, después o antes de qué evento. El tiem-
po mismo es información en la CSS.

Corpora pareados.Colecciones de emisiones (los mensajes que se
sospecha codifican algo) y de recepciones (las respuestas documenta-
das de distintas audiencias a esos mensajes). La CSS trabaja siempre
con ambos lados de la ecuación, no solo con el texto del emisor.

Lo que la CSSno toma comounidad primaria es la palabra aislada
ni su estructura consonántica interna. Ese es territorio endolingüístico.
Cuando la CSS necesita referirse a una palabra específica —por ejem-
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plo, para analizar un sustituto de algospeak como unalive— lo hace en
su función enunciativa, no en su estructura presimbólica.

Temporalidad: lo coyuntural

Los códigos endolingüísticos son estables: el ternario K-L-D lleva
milenios organizando el mismo grupo de familias léxicas. Los códi-
gos sociales, en cambio, son coyunturales: nacen, circulan, mueren en
ciclos mucho más rápidos. Un código de algospeak puede volverse ob-
soleto en semanas cuando la plataforma actualiza su moderación. Un
eslogan político funciona durante una campaña y puede perder efi-
cacia cuando cambia el contexto social. Un criptolecto subcultural se
transforma generacionalmente.

Esa temporalidad corta tiene consecuencias metodológicas im-
portantes. La CSS no busca regularidades milenarias; busca regulari-
dades situacionales. No prueba sus hipótesis por su presencia consis-
tente en múltiples lenguas, sino por su funcionamiento demostrable
en contextos específicos y delimitados. Eso implica que el corpus de la
CSS está datado, geolocalizado, plataformizado: ”tal fenómeno en tal
plataforma, entre tales fechas, con tal audiencia”.

Esta temporalidad tiene también una dimensión filosófica que
conviene enunciar: la CSS estudia un presente que cambia bajo los
pies. Sus hallazgos envejecen. Un análisis de algospeak de 2020 tiene
valor documental en 2026, pero su vigencia operativa es limitada, por-
que los códigos que analizó ya fueron reemplazados. Esta caducidad
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no es defecto; es característica estructural del objeto. La disciplina que
la estudia debe aceptarla como parte del método.

Conviene anotar, al margen, que existe un tipo de estudio muy
distinto: la metafísica cuálica, que intenta integrar las regularidades
endolingüísticas en una temporalidadmás expandida que la coyuntu-
ral. Ese trabajo es propiamente filosófico y queda por completo fuera
de la CSS. La CSS se ocupa del presente que cambia; la pregunta por
la permanencia estructural de los códigos pertenece a otro campo.

Intencionalidad: consciente o inconsciente

Una cuestión delicada, que la CSS hereda de la pragmática y de
la sociología, es la cuestión de la intencionalidad del emisor.

En la endolingüística, la intencionalidad no es central. Un hablan-
te no decide participar del ternario K-L-D cuando usa la palabra cálido:
simplemente la usa porque es la que tiene disponible en su lengua.
La estructura opera con independencia de lo que el hablante sepa o
quiera.

En la CSS, la intencionalidad es central —pero entendida con un
matiz importante. No exige que el emisor tenga una intención cons-
ciente, deliberada y articulable. Admite, y de hecho estudia con par-
ticular interés, los casos donde la intención es parcial, inconsciente,
colectiva o emergente. Un dog-whistle puede ser deliberadamente cal-
culado por un equipo de campaña, o puede surgir en el habla de un
candidato como adaptación tácita a la audiencia que lo aplaude. Un al-
gospeak puede ser adoptado conscientemente por un usuario experto
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o simplemente imitado por un usuario joven que vio a otros hacerlo.
Un código diplomático puede ser resultado de una redacción calcula-
da o de hábitos profesionales tan interiorizados que los redactores ya
no los notan.

En todos estos casos, hay intencionalidad relevante en el senti-
do pragmático del término: el mensaje está haciendo algo más que
literalmente decir, y ese ”algo más” no es aleatorio. Puede ser agente
individual o colectivo, puede ser consciente o inconsciente, puede ser
deliberado o habitual, pero no es ruido. Esa es la intencionalidad que
la CSS toma como su dominio.

Filosóficamente: la CSS no necesita resolver el problemametafísi-
co de la intención o no intención. Lo que necesita es documentar patro-
nes estables de codificación y asociarlos a funciones sociales identifica-
bles. La intención individual del emisor, cuando se puede establecer,
es evidencia adicional; cuando no se puede, no invalida el análisis.

Criterios de validación

¿Cómo se prueba una hipótesis CSS? Cuatro tipos de evidencia,
convergentes:

Lectura diferencial estable. Evidenciamedible de que audiencias
distintas interpretan el mensaje de manera significativamente distin-
ta. Esto puede documentarse con encuestas segmentadas, anotación
ciega por parte de expertos, estudios cognitivos (tiempos de reacción,
priming), análisis computacional de respuestas en redes.
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Negación plausible demostrable. Evidencia de que el emisor
puede defender, con coherencia, una lectura literal del mensaje. Si el
mensaje no admite lectura literal alternativa, entonces no es codificado
sino abiertamente explícito, y probablemente pertenece a otro análisis.

Persistencia contextual o temporal. Evidencia de que el efecto de
codificación se mantiene a través de distintos contextos o momentos
temporales. Un efecto que solo aparece en un caso aislado puede ser
casualidad; un efecto que se reproduce sistemáticamente es un fenó-
meno CSS genuino.

Triangulación interdisciplinaria. Convergencia de evidencia
proveniente de al menos dos familias metodológicas independientes:
interpretativa (semiótica, hermenéutica), cognitiva (medidas implí-
citas, RTs, priming), computacional (embeddings, análisis de redes,
patrones de co-ocurrencia), estructural (análisis de difusión, topología
de red).

El grado en que estas cuatro fuentes convergen se puede sintetizar
en lo que llamaremos, más adelante en el libro, el Índice de Conver-
gencia Interdisciplinaria (ICI). No es una métrica mágica; es un indi-
cador pragmático de cuánta evidencia independiente respalda una hi-
pótesis CSS. Pocas hipótesis en ciencias humanas gozan de ICIs muy
altos; lo que importa es que el índice sea explícito y que las decisio-
nes de publicación se tomen en función de él. Más allá del respaldo
evidencial inmediato, el ICI ofrece una línea de base para el segui-
miento longitudinal: dado que los códigos y sus contextos mutan con
rapidez, registrar el índice en un momento datado permite comparar
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cómo cambia la evidencia con el tiempo y documentar el ciclo de vida
de cada codificación.

El test rápido de demarcación

Para el analista práctico, hay un test breve que permite decidir,
en la mayoría de los casos, si un fenómeno pertenece a la CSS o a la
endolingüística. Lo llamaremos el test de la unidad de análisis.

> Si lo que estás estudiando es una palabra o código consonán-
tico dentro de un sistema lingüístico (usando múltiples manifesta-
ciones del código, o sea varias lenguas distintas), estás en endolin-
güística. > > Si lo que estás estudiando es un enunciado completo,
una situación comunicativa, una estrategia discursiva o un timing,
que viene de origen en una sola lengua, estás en criptología socio-
lingüística.

Aplicado: si preguntas por qué la palabra ”cálido” existe y qué estruc-
tura profunda comparte con ”glad”, estás en endolingüística. Si preguntas
por qué el candidato X usó la palabra ”cálido” en ese discurso, frente a esa
audiencia, en ese momento, con qué efecto diferencial entre grupos, estás en
CSS.

La diferencia no es de profundidad sino de objeto. Ambos análisis
son legítimos, ambos son rigurosos, pero no hablan de lo mismo.

Un ejemplo trabajado

Tomemos un caso casi evidente, no demasiado oculto, para fijar
ideas.
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En agosto de 1977, durante los años de Jimmy Carter como presi-
dente de EstadosUnidos, un comunicado público de la administración
se refirió a una reunión de política exterior usando la frase ”a cordial
and frank exchange of views”. La frase, a oídos de cualquier observador
no entrenado, suena como un elogio: intercambio cordial y franco, se-
ñal de buena relación diplomática.

Para quienes tenían la clave interpretativa—diplomáticos, analis-
tas, periodistas especializados— la frase significaba algo muy distin-
to. En el vocabulario diplomático de la Guerra Fría, ”cordial and frank”
era un giro codificado: cordial significaba ”educado pero sin acuerdo”,
y frank significaba ”hubo desacuerdo abierto”. El comunicado, lejos
de celebrar buenas relaciones, estaba informando con la máxima dis-
creción posible que la reunión había sido tensa y no había llegado a
acuerdos.

Apliquemos los cuatro criterios de la CSS a este caso.
¿Lectura diferencial? Sí, demostrable. La audiencia general leía

”cordialidad”; la audiencia especializada leía ”tensión”. Los editoria-
les y análisis posteriores documentan ambas lecturas.

¿Negación plausible? Sí. Si el portavoz hubiera sido confrontado
con ”ustedes están diciendo que la reunión fue tensa”, podría haber
respondido con perfecto aplomo: ”yo dije que fue cordial y franca”.
Ambas son palabras con significado positivo en uso común.

¿Evasión de filtros?Moderada. Evade el filtro de atención del pú-
blico general, que no percibe la codificación. No evade filtros algorít-
micos (no era la preocupación diplomática de 1977) pero sí evade la
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CAPÍTULO 4. QUÉ SÍ ES LA CSS: DEFINICIÓN OPERATIVA

crítica política pública: un lector común no tenía con qué acusar al co-
municado.

¿Operar por debajo de lo consciente social? Sí. El lector gene-
ral no sabía que estaba recibiendo un código. Para los iniciados, era
plenamente consciente.

Los cuatro criterios se cumplen. El fenómeno es objeto legítimo
de CSS.

Nótese, sin embargo, lo que no hace la CSS al analizar este caso.
No afirma que el emisor haya sido malintencionado. No afirma que
el mensaje fuera falso. No afirma que la audiencia general haya sido
engañada en ningún sentido moralmente significativo. Lo que afirma
es algo mucho más modesto y mucho más demostrable: que un mis-
mo mensaje circuló con lecturas diferenciales estables, que el emisor
conservaba negación plausible, y que el fenómeno es documentable y
replicable. Ese es el estilo de las hipótesis CSS: modestas en alcance,
específicas en contenido, falsables en método.

El triple régimen del signo: símbolo, código endolingüístico,
código social

Con la definición operativa establecida, podemos por fin enunciar
con claridad la distinción que venía prometiéndose desde el Capítulo
1: la distinción entre símbolo, código endolingüístico y código social.
Esta distinción es, en el fondo, lo que permite que las tres disciplinas
—hermenéutica cultural, endolingüística, CSS— coexistan sin pisarse.
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El símbolo es una unidadde significación cultural compartida. La
paloma, la cruz, la balanza, el color negro para el luto en tradición oc-
cidental, el blanco para el duelo en varias tradiciones orientales. Los
símbolos son históricos, negociables, conscientes o semi-conscientes
para los miembros de la comunidad cultural que los reconoce. La her-
menéutica cultural (semiótica, mitocrítica, antropología simbólica) es
la disciplina que los estudia.

El código endolingüístico es una estructura presimbólica: una re-
gularidad combinatoria a nivel consonántico que organiza, en profun-
didad y sin necesidad de conciencia del hablante, familias semánticas
enteras dentro de un macrosistema lingüístico. El ternario K-L-D, el
binario F-L y las siete agrupaciones consonánticas del macrosistema
indoiranoeuropeo son los ejemplos más documentados en la biblio-
grafía (otros macrosistemas tienen sus propios códigos, identificados
con lamismametodología dentro de cada sistema). La endolingüística
es la disciplina que los estudia.

El código social es el objeto propio de la CSS. Es el uso estratégico
de signos—incluidos símbolos, palabras con estructuras endolingüís-
ticas, marcas prosódicas, gestos, tempo discursivo— en contextos so-
ciales específicos, con el propósito (consciente o inconsciente) de pro-
ducir lectura diferencial entre audiencias, preservando negación plau-
sible y generando un efecto medible de ocultamiento para una parte
de la audiencia.

Los tres niveles son reales. Los tres pueden interactuar en unmis-
mo enunciado. Una frase política puede, simultáneamente: (a) usar
símbolos culturalmente codificados (el símbolo); (b) contener palabras
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CAPÍTULO 4. QUÉ SÍ ES LA CSS: DEFINICIÓN OPERATIVA

con una estructura endolingüística profunda (el código endolingüísti-
co); (c) ser emitida estratégicamente para producir lectura diferencial
(el código social).

Los tres niveles requieren, sin embargo, herramientas distintas
para ser estudiados. Confundirlos —o peor, pretender que uno solo
explica lo que hacen los otros dos— es el error contra el que este libro
se construye. El ejemplo con el que abrimos el Capítulo 2, del colabo-
rador que pretendía explicar el efecto político de un eslogan a partir de
su estructura endolingüística, era precisamente un caso de confusión
de niveles. Ahora, al final de la Parte I, deberíamos poder nombrar con
precisión lo que le faltaba: le faltaba distinguir entre el nivel presim-
bólico (endolingüístico), el nivel simbólico (hermenéutico cultural) y
el nivel pragmático-social (CSS). Cada uno necesita su propio análisis;
el efecto político es propiedad del tercero, no del primero.

Cierre de la Parte I

Con este capítulo concluye la Parte I del libro. Hemos hecho el tra-
bajo fundacional: nombrar el fenómeno, demarcarlo frente a la endo-
lingüística y frente a las tradiciones esotéricas, y darle una definición
operativa con cuatro criterios y un test rápido.

La Parte II, que empieza en el próximo capítulo, da un giro de es-
tilo. Durante seis capítulos vamos a recorrer la historia y la lógica de la
criptografía matemática —desde los cifrados antiguos hasta la cripto-
grafía asimétrica contemporánea, pasando por Shannon, Kerckhoffs,
los hashes y los canales laterales— no para aprender matemáticas sino
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para construir el vocabulario conceptual con el cual la CSS piensa su
objeto. Cada capítulo de la Parte II toma una idea criptográfica y la usa
comometáfora iluminadora de un fenómeno social. Sonmetáforas, no
algoritmos: el lector no necesita contexto matemático previo.

Lo que la Parte II va a darnos, al final, es un lenguaje. Un lenguaje
preciso, compartido con una disciplina formal, para hablar de emisor,
clave, canal, ruido, asimetría, firma, conocimiento cero, canal lateral y
esteganografía cuando los aplicamos al habla social. Con ese lenguaje
en mano, la Parte III podrá catalogar las familias concretas de códi-
gos sociales (dog-whistles, negación plausible, hide effect, algospeak,
criptolectos, señalización encubierta), y la Parte IV podrá situarlos en
el canon teórico que les dio origen intelectual.

Pero todo esto vendrá. Por ahora, hemos hecho lo más difícil del
comienzo: decir qué es la CSS y qué no es, con la mayor precisión po-
sible. Con eso, el libro puede, por fin, ponerse a trabajar para elucidar
el trabajo de la CSS.
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Parte II

La metáfora criptográfica

62

Muestra gratuita · El libro completo está disponible en independentbooks.site

https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf


CAPÍTULO 5

Breve historia de la criptografía humana

Antes de entrar al aparato conceptual de la criptografía —al emi-
sor y el receptor, a la clave y el canal, a la asimetría y la firma digital—
vale la pena recordar algo simple y casi obvio: el ser humano siempre
ha ocultado mensajes.

No hay civilización documentada que no haya desarrollado, en
algún momento y por alguna razón, alguna técnica para transmitir
información de manera que solo el destinatario autorizado pudiera
leerla. La criptografía, así entendida, no es una invención matemáti-
ca moderna; es una práctica humana tan antigua como la escritura,
quizás anterior. Las razones también son constantes: poder, guerra,
comercio, amor, conspiración. Cada una genera su propia necesidad
de ocultamiento; cada necesidad genera su propia solución técnica;
cada solución técnica genera, tarde o temprano, un adversario capaz
de romperla, lo que genera una nueva solución. La historia de la crip-
tografía es, en ese sentido, una historia de carreras armamentísticas
entre quien quiere decir algo a pocos y quien quiere que eso lo oigan
muchos —o nadie.
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

Este capítulo recorre esa historia en versión breve y accesible. No
pretende enseñar criptografía en sentido técnico; hay excelentes libros
para eso. Pretende algo distinto: mostrar que los conceptos criptográ-
ficos que vamos a usar como metáforas en los capítulos siguientes
tienen raíz antigua, y que la analogía entre cifrado matemático y co-
dificación social es, en buena parte, una analogía genealógica. Ambas
prácticas responden al mismo problema humano —cómo decir algo a
alguien sin que lo oigan otros— con medios distintos. La CSS estudia
la versión discursiva y social de ese problema; la criptografía clásica
estudió la versión textual y formal. Son parientes cercanos.

Conviene detenernos un momento en tres palabras que suelen
usarse como sinónimos y que no lo son: criptografía, criptología y
criptonomía. Las tres comparten la raíz griega kryptós —”oculto”—
pero el sufijo decide el alcance del campo. La criptografía (kryptós +
gráphein, ”escritura”) es el oficio de ocultar mensajes: diseño y cons-
trucción de cifrados. Es, por vocación, técnica. La criptología (kryptós
+ logos, ”estudio”) es, en su acepción académica estándar, el nombre
del campo total —cifrado más criptoanálisis—, pero recupera, en una
acepción más antigua y amplia, el peso pleno del sufijo -logía: no téc-
nica sino discurso, estudio, razón. En ese sentido más amplio, crip-
tología es el estudio —filosófico, histórico, semiótico, social— de lo
oculto en general, y no únicamente de sus formas matemáticas. Es la
acepción que este libro reivindica. No porque desdeñemos la matemá-
tica—el capítulo siguiente estará dedicado íntegramente a Shannon—
sino porque entre un mensaje diplomático cifrado y un dog-whistle po-
lítico hay un parentesco estructural que no puede estudiarse con una
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sola herramienta: uno pide matemática discreta; el otro, pragmática,
sociología y análisis del discurso.

La criptonomía (kryptós + nómos, ”ley” o ”norma”) completa el
mapa. El término, poco frecuente en el mundo técnico, fue puesto en
circulación por los psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok en
Le verbier de l’homme aux loups (1976) para nombrar el estudio de có-
mo ciertos significantes funcionan como criptas que encierran, defor-
mándolo, un contenido psíquico inenunciable. Aquí el cifrado ya no
es operación voluntaria de un emisor sobre un mensaje, sino efecto
estructural: el lenguaje mismo, bajo ciertas condiciones, oculta más de
lo que dice, y lo hace sin un ”cifrador” consciente detrás. Ese despla-
zamiento —del cifrado como técnica al cifrado como fenómeno del
lenguaje— es exactamente el tipo de ampliación que la CSS necesita.
Entre la criptografía (que pide un algoritmo), la criptología en sentido
amplio (que pide un estudio) y la criptonomía (que pide una teoría
del síntoma lingüístico), la criptología sociolingüística se sitúa como
proyecto interdisciplinario: toma de la primera el rigor formal, de la
segunda la vocación reflexiva y de la tercera la sospecha de que los
códigos sociales no siempre tienen un autor identificable.

Por eso este libro se llama Criptología sociolingüística y no Cripto-
grafía sociolingüística. La diferencia no es cosmética. Anuncia que el ob-
jeto será tratado como campode estudio—condimensiones históricas,
sociales y filosóficas— y no solo como conjunto de técnicas para des-
cifrar mensajes.

Hay también, al final del capítulo, un argumento que conviene an-
ticipar: la criptografía no se rompe, en la práctica, solo atacando algo-
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

ritmos. Se rompe también—y a veces sobre todo—atacando personas.
La historia del cifrado está acompañada, desde siempre, por la histo-
ria de la ingeniería social: el arte de obtener la clave no resolviendo
matemáticas sino convenciendo a un humano de entregarla. Esa figu-
ra—el hacker social—es, enmuchos sentidos, el pariente más directo
del objeto que este libro estudia.

Antigüedad: palabras en la piel, vueltas en el palo

Heródoto, en el libro quinto de sus Historias, cuenta una escena
curiosa. Histieo, tirano de Mileto y prisionero del rey persa Darío,
quiere enviar un mensaje clandestino a su sobrino Aristágoras: inci-
tarlo a la rebelión contra Persia. El problema es obvio: cualquier men-
sajero puede ser interceptado. La solución de Histieo es bella y cruel.
Manda afeitar la cabeza de un esclavo de confianza, tatúa el mensaje
en el cuero cabelludo, espera que el pelo vuelva a crecer, y entonces
envía al esclavo con instrucciones de ser afeitado al llegar a destino.
El mensaje viaja invisible bajo el pelo. Es, probablemente, uno de los
primeros ejemplos documentados de esteganografía —la ocultación
no del contenido sino de la existencia misma del mensaje.

Heródoto cuenta también —siglos antes de nuestra era— otras
técnicas. Los espartanos usaban la escítala: un palo cilíndrico de diá-
metro específico. El emisor enrollaba una cinta de cuero alrededor del
palo y escribía el mensaje en sentido longitudinal; desenrollada, la cin-
ta mostraba solo letras desordenadas, imposibles de leer sin un palo
del mismo diámetro. El receptor, con su escítala gemela, enrollaba la
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cinta y leía. Es probablemente el primer cifrado por transposición de
la historia occidental: el mensaje sigue visible pero reordenado.

Julio César, en lasGuerras de las Galias, describe su propiométodo.
Desplaza cada letra del alfabeto un número fijo de posiciones —tres,
en su caso— y envía la versión corrida a sus generales. Es el cifra-
do César, el más didáctico de todos los cifrados de sustitución: sim-
ple, rompible en minutos hoy, pero suficiente en el siglo I a.C. frente a
enemigos que probablemente no sabían leer latín de corrido y menos
aún pensar en términos de desplazamiento alfabético.

Dos detalles merecen anotarse de este período antiguo. Primero,
que las soluciones iniciales combinaban —como siguen combinando
las nuestras— técnicasmatemáticas primarias (desplazamiento, trans-
posición) con técnicas materiales (el palo de la escítala, la piel del es-
clavo). Segundo, y más importante: el uso de la criptografía, ya en la
antigüedad, tenía casi siempre a la guerra como motor. Ocultar un
mensaje era, en la inmensa mayoría de los casos, ocultarlo de un ad-
versario militar o político. Esa asociación entre cifrado y enemigo va a
atravesar toda la historia del campo.

Medievo y Renacimiento: la polialfabetización

Durante la Edad Media, la criptografía florece en espacios ines-
perados. Los cabalistas judíos desarrollan sistemas de gematría —
asignar valores numéricos a letras hebreas para extraer significados
ocultos de los textos sagrados— que, aunque su uso era más exegético
que militar, refinan las técnicas de sustitución. En el mundo islámico,
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

el polímata Al-Kindi, en el siglo IX, escribe el primer tratado conocido
de criptoanálisis: explica que ciertos cifrados pueden romperse ana-
lizando la frecuencia con que aparecen las letras en el texto cifrado y
comparándola con la frecuencia estándar de letras en el idioma. Esa
técnica —el análisis de frecuencia— se convierte en la primera gran
herramienta de quien quiere leer lo que no debería poder leer. Un ci-
frado de sustitución monoalfabética, como el César, queda obsoleto
frente a cualquier análisis de frecuencia sistemático.

La respuesta llega en el Renacimiento italiano. Leon Battista Al-
berti, humanista y arquitecto, escribe en 1467 un tratado donde propo-
ne usar varios alfabetos distintos alternados dentro del mismo men-
saje. Es la cifra polialfabética: una misma letra del mensaje original
puede cifrarse como letras distintas según la posición en que aparezca.
El análisis de frecuencia, que explotaba la regularidad monoalfabéti-
ca, queda bloqueado. Un siglo después, el francés Blaise de Vigenère
perfecciona la idea con el cifrado que lleva su nombre, usando una
palabra clave para determinar qué alfabeto se aplica a cada posición.
El cifrado de Vigenère, conocido durante tres siglos como ”el cifrado
indescifrable”, sostuvo la confidencialidad diplomática europea hasta
bien entrado el siglo XIX.

Aquí aparece, con claridad, un principio que la CSS va a heredar
como metáfora: la seguridad de un cifrado no está en ocultar su mé-
todo sino en ocultar su clave. El algoritmo de Vigenère era público; lo
que estaba protegido era la palabra específica que se usaba como cla-
ve en cada comunicación. Esta intuición se formalizará explícitamente,
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en el siglo XIX, con el principio de Kerckhoffs, al que dedicaremos el
Capítulo 7.

Mención apartemerece el ámbito del amor y la conspiración pala-
ciega. Durante los siglos XVI y XVII, las cortes europeas generan una
enorme cantidad de correspondencia cifrada: amantes clandestinos,
embajadores con instrucciones secretas, conjurados contra la corona.
María Estuardo es ejecutada en 1587 en parte porque sus cartas cifra-
das al círculo conspirador contra Isabel I son interceptadas y desci-
fradas por los criptoanalistas de Francis Walsingham. La criptografía,
por primera vez en registros ampliamente accesibles, decide destinos
individuales: una clave comprometida cuesta una cabeza.

Siglo XIX: el principio de publicidad del método

En 1883, un oficial militar holandés radicado en Francia,Auguste
Kerckhoffs, publica en el Journal des SciencesMilitaires un artículo titu-
lado ”La CryptographieMilitaire”. Allí enuncia seis principios de diseño
para sistemas criptográficos prácticos. El segundo de esos principios
—que se volverá legendario con el nombre de principio de Kerckhoffs—
dice, en sustancia, que la seguridad de un sistema criptográfico no de-
be depender del secreto del sistema mismo, sino del secreto de la cla-
ve. Dicho de otro modo: aun si el enemigo conoce completamente có-
mo funciona el algoritmo, la comunicación debe seguir siendo segura
siempre que no conozca la clave.

Este principio es, filosóficamente, una ruptura con siglos de tra-
dición esotérica en el campo. Durante buena parte de la historia de la
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criptografía, los métodos mismos se mantenían en secreto: se presu-
mía que un enemigo que desconociera cómo se cifraba no podría rom-
per el cifrado. Kerckhoffs dice lo contrario: presume lo peor. Asume
que tu adversario eventualmente conocerá tu método —por espiona-
je, por fuga, por ingeniería inversa— y diseña para que, aún así, no
pueda leer tus mensajes sin la clave. Es una doctrina de transparencia
del método y opacidad de la clave.

Esta doctrina va a ser uno de los pilares metodológicos de la CSS.
Como veremos en el Capítulo 7, la CSS hereda de Kerckhoffs la idea de
que el método debe ser público aunque los datos puedan ser confiden-
ciales. Un análisis CSS no se valida porque ”el analista lo vio así”; se
valida porque cualquier otro investigador, aplicando el mismo méto-
do al mismo corpus, debería llegar a conclusiones similares. La trans-
parenciametodológica es la contraseña que nos separa del esoterismo.

Siglo XX: de lo mecánico a lo matemático

Con las dos guerras mundiales del siglo XX, la criptografía entra
en una escala industrial sin precedentes.

La máquina Enigma, desarrollada por la ingeniería alemana en
las décadas de 1920 y 1930 y ampliamente utilizada por las fuerzas
nazis durante la Segunda Guerra Mundial, es el ejemplo paradigmáti-
co. Enigma es una máquina electromecánica: una serie de rotores con
cableados internos distintos que, combinados con un tablero de co-
nexiones, permitían cifrar cualquier mensaje con una clave diaria que
producía una combinatoria astronómica. La cantidad de configuracio-
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nes posibles superaba los 150 trillones. Los alemanes consideraban a
Enigma indescifrable.

No lo era. En Bletchley Park, un complejo de edificios en el cam-
po inglés, un equipo de matemáticos, lingüistas y operadoras —entre
ellos el joven Alan Turing— logró, a lo largo de los años 1940-1945,
romper sistemáticamente las comunicaciones Enigma. La hazaña com-
binó brillantez teórica (los trabajos previos del matemático polacoMa-
rian Rejewski y su equipo), ingeniería dedicada (las ”Bombes”,máqui-
nas específicamente diseñadas para buscar claves diarias) e inteligen-
cia humana (cada mensaje interceptado reducía la búsqueda si conte-
nía palabras predecibles: saludos, encabezados, informesmeteorológi-
cos). El criptoanálisis de Enigma, según estimaciones historiográficas
posteriores, acortó la guerra entre dos y cuatro años y salvó millones
de vidas. Una parte significativa de la historia militar del siglo XX fue
decidida en un edificio donde se atacaban claves en lugar de posicio-
nes.

El trabajo de Turing tiene otra consecuencia, menos militar pero
más duradera. Al formalizar el concepto de cómputo mecánico —la
”máquina de Turing”— Turing sienta las bases teóricas de la compu-
tación moderna. La criptografía, a partir de ahí, deja de ser un oficio
con componente humano mayoritario y se vuelve, progresivamente,
un subcampo matemático puro. El cifrado será materia de algoritmos
ejecutables en máquinas, no de artilugios mecánicos. Esa migración
completa su arco con Claude Shannon en 1949, cuya Teoría matemá-
tica de los sistemas de secreto —tema del próximo capítulo— funda la
criptografía como ciencia formal.
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

Criptografía asimétrica: la revolución de los años 70

Todos los sistemas criptográficos hasta la década de 1970 compar-
ten una característica: son simétricos. Es decir, la misma clave que se
usa para cifrar se usa para descifrar. Eso crea un problema logístico se-
rio: antes de poder enviar unmensaje cifrado, emisor y receptor deben
ponerse de acuerdo, por algún canal seguro, sobre la clave a usar. Si ya
tienen un canal seguro, ¿para qué cifrar? Este problema —el proble-
ma de distribución de claves— atormentó a la criptografía durante
siglos. En ámbitos militares se resolvía con libros de códigos distri-
buidos físicamente; en ámbitos civiles, era directamente un obstáculo
para muchos usos. El fenómeno de las telecomunicaciones pedía algo
más.

En 1976,Whitfield Diffie yMartin Hellman publican un artículo
llamado ”New Directions in Cryptography”, donde proponen una idea
revolucionaria: un sistema de intercambio de claves donde emisor y
receptor pueden acordar una clave secreta comunicándose por un ca-
nal público. El adversario puede escuchar toda la comunicación y aún
así no puede deducir la clave resultante. El método, basado en propie-
dades matemáticas del logaritmo discreto, cambia la criptografía para
siempre.

Dos años después, tres investigadores delMIT—Ron Rivest,Adi
Shamir y LeonardAdleman—proponen un sistema aúnmás potente:
cada usuario tiene dos claves, una pública y otra privada, matemáti-
camente relacionadas. Lo que se cifra con la pública solo se descifra
con la privada, y viceversa. Nadie necesita compartir secretos previos:
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yo publico mi clave pública al mundo, cualquiera puede cifrarme un
mensaje usando esa clave, y solo yo —con mi clave privada— puedo
descifrarlo. Es el sistema RSA, nombrado por las iniciales de sus in-
ventores. Es la base de casi toda la criptografía de internet: cada vez
que un navegador establece una conexión HTTPS, RSA (o uno de sus
herederos como ECC) está detrás.

La importancia conceptual de la criptografía asimétrica va más
allá de lo técnico. Introduce una idea que va a ser central para nuestro
capítulo 8: la asimetría como estructura de comunicación. Dos partes
pueden participar en un intercambio cifrado sin compartir el mismo
conocimiento previo. Uno posee una llave, el otro otra; la estructura
misma del sistema —no un acuerdo social previo— garantiza que so-
lo el destinatario pueda leer. Esa idea, como veremos, tiene paralelos
sociales poderosos: pertenecer a un grupo social in-group equivale, en
muchos sentidos, a poseer una clave interpretativa que los demás no
tienen. La criptología sociolingüística va a heredar la intuición.

Horizonte post-cuántico

Desde la década de 1990, se ha demostrado teóricamente que
computadoras cuánticas de suficiente potencia podrían romper RSA
y Diffie-Hellman en tiempo polinomial usando el algoritmo de Shor.
Eso no es un problema inmediato —las computadoras cuánticas prác-
ticas siguen siendo experimentales— pero es un problema latente. Por
eso, desde hace décadas, se trabaja en criptografía post-cuántica: sis-
temas que serían robustos aun frente a adversarios con capacidades
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

cuánticas. Estándares comoCRYSTALS-Kyber, seleccionados reciente-
mente por organismos de estandarización como el NIST, representan
una próxima generación del campo.

No entraremos en el detalle técnico. Lo relevante para nosotros
es el patrón: cada generación de criptografía se construye anticipan-
do al adversario más poderoso imaginable, y cada generación, tarde
o temprano, encuentra su ruptura y produce la siguiente. La historia
humana del secreto es una escalera sin fin. Probablemente, es nues-
tro futuro inmediato el adversario más poderoso imaginable sea un
sistema de inteligencia artificial.

El hacker social: la otra historia

Hasta aquí hemos hablado de matemáticas, máquinas, algorit-
mos. Pero hay una historia paralela que la gran narrativa técnica tien-
de no a subestimar, siempre es nombrado, pero no promueve su prin-
cipalidad: la del hacker social.

Un hacker tecnológico rompe un sistema atacando su algoritmo,
su implementación, su código. Es el modelo clásico del adversario
criptográfico: alguien que intenta factorizar números enormes, que
busca debilidades en el cifrado, que explota errores de programación.
Es, en términos populares, el personaje del cine con capucha y pantalla
negra. Existe, hace daño, importa.

Pero existe un segundo personaje, menos cinematográfico y ame-
nudo mucho más eficaz: el hacker social. Su método no es algorítmi-
co sino humano. No rompe el cifrado: consigue la clave hablando con
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el humano que la tiene. La herramienta principal es la ingeniería so-
cial: llamadas telefónicas, correos de apariencia legítima, documentos
falsificados, visitas presenciales con disfraz, pretextos elaborados. El
objetivo es manipular al humano custodio de la información para que
la entregue voluntariamente, pensando que habla con alguien autori-
zado.

Kevin Mitnick, posiblemente el más famoso ingeniero social de
la historia contemporánea, documenta en sus libros (The Art of Decep-
tion, 2002) cómo durante años comprometió redes corporativas enor-
mes no con técnicas informáticas avanzadas sino con llamadas telefó-
nicas bien diseñadas. ”El eslabón más débil de cualquier sistema de
seguridad”, escribe Mitnick, ”siempre ha sido el humano que opera
dentro de él.” La afirmación es empíricamente sólida: la inmensa ma-
yoría de las brechas de seguridad corporativas de los últimos treinta
años no fueron ataques técnicos sofisticados sino variantes de phishing,
pretexting y otras formas de manipulación interpersonal.

¿Por qué nos importa esto en un libro sobre CSS?
Porque el hacker social es, en el fondo, el pariente más cercano

del objeto que este libro estudia. El hacker social no rompe códigos
matemáticos: manipula sistemas de comunicación social para obtener
acceso a información que debería estar protegida. Trabaja con cómo
hablamos entre humanos, con nuestras rutinas de confianza, con los
tonos que nos hacen aceptar una autoridad no verificada. La CSS tra-
baja el mismo territorio desde el lado analítico: no para robar claves
sino para entender cómo los mensajes sociales están estructurados en
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CAPÍTULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFÍA HUMANA

capas, quién decodifica qué, qué funciones sociales cumplen esas ca-
pas, y cómo se pueden estudiar con rigor.

La analogía tiene un matiz importante. El hacker social es agente
—alguien que ejecuta una manipulación. El analista CSS es observa-
dor —alguien que estudia los patrones. Pero ambos comparten la in-
tuición fundamental: que la seguridad o inseguridad de la comuni-
cación social no se juega solo en el contenido sino en los protocolos
implícitos de confianza, autoridad y pertenencia. Un mensaje puede
ser veraz y aun así ser completamente malinterpretado; un mensaje
puede ser engañoso y sin embargo ser aceptado como veraz. Lo que
decide el efecto no es solo lo que se dice, sino cómo se dice, quién lo
dice, a quién, y en qué marco de expectativas.

El legado conceptual para la CSS

Cerremos este capítulo recogiendo los conceptos que la historia
de la criptografía nos deja como herencia para los capítulos siguientes.
Serán nuestras metáforas de trabajo.

Primero, el problema general del cifrado: transmitir información
de manera que solo el destinatario autorizado pueda leerla. En la CSS,
esto se traduce al problema de lectura diferencial entre audiencias:
un mensaje social llega distinto a grupos distintos por diseño.

Segundo, el análisis de frecuencia: la idea de que cualquier regu-
laridad estadística en un corpus puede ser explotada para romper el
cifrado. En la CSS, esto se traduce al análisis computacional de patro-
nes de uso: corpus, co-ocurrencias, embeddings, detección de bursts.
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Tercero, el principio de Kerckhoffs: el método debe ser público;
solo la clave es secreta. En la CSS, esto se traduce en la exigencia de
transparencia metodológica: cualquier análisis debe poder ser repli-
cado por otros investigadores.

Cuarto, la simetría y la asimetría: algunos cifrados requieren cla-
ve compartida; otros operan con claves divergentes, una pública y otra
privada. En la CSS, esto se traduce a la estructura de pertenencia asi-
métrica al in-group: poseer la clave interpretativa equivale a tener una
membresía cultural o informacional que los demás no poseen.

Quinto, la ingeniería social: la seguridad real de los sistemas se
juega en lo humano, no en lo algorítmico. En la CSS, esto se traduce
en la tesis central del libro: el código social más eficaz es el que se
inscribe en las rutinas discursivas cotidianas, no el que exige proce-
samiento técnico. El mejor cifrado social es el que no parece cifrado.

Con estos cinco conceptos en mano, estamos listos para el capítu-
lo siguiente, donde Claude Shannon va a darnos el modelo canónico
de todo sistema de comunicación con secreto: emisor, mensaje, clave,
canal, receptor. Ese modelo, levemente reinterpretado, va a ser la es-
tructura formal sobre la cual construiremos toda la Parte II del libro.
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CAPÍTULO 6

Emisor, canal, clave, receptor: el modelo de
Shannon

En 1948, un ingeniero matemático de treinta y dos años que tra-
bajaba en los Bell Labs publicó un artículo llamado ”A Mathematical
Theory of Communication”. Su nombre era Claude Shannon y el artícu-
lo cambió la forma en que la humanidad piensa la comunicación. Al
año siguiente, en 1949, publicó una extensión de esas ideas aplicadas
específicamente al problema del secreto: ”Communication Theory of Se-
crecy Systems”. Ese segundo artículo es el fundamento de la criptogra-
fía como ciencia formal. También, como veremos en este capítulo, es
el modelo conceptual más útil que tenemos para pensar con precisión
lo que estudia la criptología sociolingüística.

Shannon hizo algo que puede sonar trivial pero fue revolu-
cionario: separó la comunicación de su contenido. Dejó de lado
lo que un mensaje significa —problema semántico, filosóficamente
interminable— y se concentró en cómo un mensaje se transmite de
un punto a otro a través de un canal imperfecto. El significado, dijo
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SOBRE ESTE L IBRO

Criptología Sociolingüística
Fundamentos, método y frontera de una ciencia

del mensaje cifrado en el discurso social

La criptología sociolingüística es la disciplina que estudia, con método
público y falsable, losmensajes que dicen una cosa en superficie y transmiten
otra por debajo. Dog-whistles políticos, algospeak de plataforma, comunica-
dos diplomáticos con doble fondo, simbología esotérica en logotipos corpo-
rativos, criptolectos de comunidades perseguidas: fenómenos tan antiguos
como la escritura que hoy operan a escala masiva.

Un tratado académico y, a la vez, una herramienta cívica.
El autor parte de una intuición simple y poderosa: no todomensaje dice

solamente lo que parece decir. En la política, la diplomacia, las plataformas
digitales, los grupos de poder, las subculturas y los lenguajes de evasión,
existen frases, símbolos, silencios y fórmulas que hablan de manera distinta
a distintas audiencias.

Este libro construye los fundamentos teóricos y metodológicos de la
Criptología Sociolingüística: una ciencia del mensaje oculto en el mensaje
claro. A partir de conceptos como el dog-whistle, la negación plausible, el
algospeak, los criptolectos, la esteganografía social y los canales laterales, el
autor desarrolla un marco riguroso para distinguir entre código real, ambi-
güedad, coincidencia, sobrelectura y paranoia interpretativa.

La obra dialoga con la criptografía, la semiótica, la pragmática, el aná-
lisis del discurso, la sociología del secreto y la hermenéutica, pero se separa



claramente del esoterismo, la adivinación y la lectura conspirativa. Su propó-
sito no es sospechar de todo, sino ofrecer un método para comprender cómo
ciertos mensajes distribuyen poder, pertenencia, exclusión y sentido.

Un tratado académico, filosófico y contemporáneo sobre una de las for-
mas más influyentes —y menos visibles— de la comunicación humana: el
mensaje dentro del mensaje.
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Nota sobre el autor
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dolingüística, criptología sociolingüística y filosofía del lenguaje. Au-
tor de más de cincuenta trabajos publicados en ResearchGate y en en-
dolinguistics.science, ha desarrollado una línea original de estudio so-
bre los códigos consonánticos binarios y ternarios del sistema indoi-
ranioeuropeo —como los ternarios K-L-D y M-T-R—, explorando sus
resonancias psicodinámicas con conceptos fundamentales del pensa-
miento humano. Su obra integra lingüística estructural profunda, me-
tapsicología freudiana y tradiciones sapienciales antiguas.
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lógica de la articulación (2025) y de Disposición a sentarse: Hacia una epis-
temología tensional del aprendizaje (2026).

Criptología Sociolingüística funda la disciplina a la que este libro
da nombre, delimitándola rigurosamente frente a la endolingüística y
frente a las tradiciones oraculares y esotéricas con las que comparte el
interés por lo oculto.
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