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A quienes han escogido la mision

de comprender lo oculto.



«El secreto no reside en el sistema,

sino en la clave.»

— Auguste Kerckhoffs, La Cryptographie Militaire (1883)

«El secreto es una de las mayores conquistas

de la humanidad.»

— Georg Simmel, Sociologia del secreto (1906)
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Parte 1

El problema: mensajes dentro

de mensajes
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CAPITULO 1

El mensaje oculto en el mensaje claro

Hay una escena que todos recordamos, aunque no sepamos nom-
brarla.

Dos adultos conversan en la cocina. Los nifios juegan cerca. En al-
glin momento, uno de los adultos dice una frase en un tono levemente
distinto —no gritada, no susurrada, pero con un peso apenas percepti-
ble que hace que el otro adulto asienta sin mirarlo. La frase, vista desde
fuera, no dice nada extraordinario: “ya veremos cémo sigue esto”, o "hay
tiempo para todo”, o "depende de como llegue el domingo”. Los nifios no
saben qué pasé. Pero saben que algo pasé. Saben que la frase queria
decir una cosa para ellos —nada, continuidad aparente— y otra cosa
para los adultos, algo especifico, cargado de referencia compartida.

Esa escena doméstica es el punto de partida de este libro.

Porque ese mecanismo —un mismo enunciado que llega distinto
a dos audiencias distintas, con una de las dos convencida de que ahi
no pasa nada, mientras la otra decodifica un mensaje especifico— es,
en su forma mds elemental, el fenémeno que la criptologia sociolin-

giiistica se propone estudiar. Y ese fenémeno, cuando lo sacamos de la
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cocina familiar y lo trasladamos al discurso politico, a las plataformas
digitales, a la diplomacia internacional, a los grupos organizados de
poder, se vuelve uno de los motores menos visibles y més influyentes
de la vida publica contempordnea.

No es un fenémeno nuevo. La humanidad lleva milenios codi-
ficando mensajes para audiencias especificas, blinddndolos con una
coartada literal, repartiendo el sentido en capas que se abren para unos
y permanecen cerradas para otros. Lo nuevo son tres cosas: la escala,
la velocidad y la visibilidad. La escala, porque hoy un mensaje codi-
ficado puede alcanzar a cientos de millones de personas en horas. La
velocidad, porque los c6digos nacen, se difunden y mueren en el mis-
mo ciclo de una semana informativa. La visibilidad, porque mucho de
lo que antes circulaba en logias, gabinetes o sobremesas cifradas, hoy
ocurre en plena vista: en un hashtag, en un discurso televisado, en un
comunicado oficial que cualquiera puede leer. La paradoja contempo-
rdnea es que la codificacién social opera a plena luz, y sin embargo
sigue siendo, para la mayoria de la audiencia general, invisible.

La criptologia sociolingtiistica es una propuesta para hacer algo
con esa paradoja.

Empecemos con cuatro escenas.

Primera escena: el eslogan que separa

Estados Unidos, finales de la década de 1960. Un candidato pre-
sidencial recorre los estados del sur. En sus discursos repite una frase:

"law and order”. Ley y orden.
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

Para la mitad del pafs, esa frase significa lo que parece significar:
la defensa del orden ptblico, la autoridad del Estado, el respeto a las
leyes. Una postura politicamente moderada, defendible, con una lar-
ga genealogia en la tradicién conservadora y liberal. Para la otra mitad
del pais —y muy especificamente, para los votantes blancos del sur re-
cientemente desplazados por la legislacion federal de derechos civiles,
por la integracién racial de las escuelas, por el desmantelamiento le-
gal del sistema segregacionista— la frase significa algo muy distinto.
Significa, para esa audiencia concreta, “vamos a frenar esto”. Significa
que la pregunta por la “ley” se reencuadra como la pregunta por qué
ley, y que la pregunta por el “orden” se reencuadra como la pregunta
por qué orden. La frase ofrece, detrds de su superficie neutra, un com-
promiso de restauracion.

Ambas lecturas coexisten. Ambas audiencias se sienten correcta-
mente interpeladas. Y el candidato, si alguna vez es confrontado sobre
la lectura racial, tiene una respuesta perfecta: “yo hablé de ley y orden;
eso es lo que dije; si ustedes interpretaron otra cosa, es su problema.”

Ese mecanismo tiene nombre en la literatura especializada: dog-
whistle —silbato para perros. Un sonido que una audiencia escucha
claramente y la otra no oye en absoluto, aunque ambas estén en la mis-
ma habitacién. El politélogo Ian Haney Lopez, en su libro Dog Whistle
Politics, ha documentado minuciosamente cOmo este recurso atraviesa
medio siglo de politica estadounidense: desde las campafias de Barry
Goldwater y Richard Nixon hasta llegar, con variaciones, a la retérica
del presente. La experimentacién psicolégica de Tali Mendelberg, en

The Race Card, ha mostrado ademds que estos c6digos pueden produ-
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cir efectos conductuales medibles en la audiencia destinataria sin que
la audiencia general registre siquiera que ha oido un mensaje racial.
Lo que interesa al andlisis de este escrito, sin embargo, no es juz-
gar moralmente al emisor ni descalificar a la audiencia. Lo que intere-
sa es la estructura. Una frase con superficie defendible. Dos audien-
cias con claves de decodificaciéon distintas. Un emisor protegido por
la negacion plausible. Esa estructura se repite -patron-, con multiples

variaciones, en todos los demds casos que veremos.

Segunda escena: la receta que no es receta

Ciudad cualquiera, 2020. Una usuaria de TikTok publica un vi-
deo en el que, mientras prepara una pasta, dice al aire: “si alguien estd
pensando en unalive themselves tonight, please reach out, call this number”.

Unalive no es una palabra. No existe en los diccionarios. Cualquier
lector atento notaria que es una construccién artificial: un prefijo pri-
vativo adherido a un adjetivo vital para producir, por negacién, un
verbo imposible. Pero para millones de usuarios jévenes de la plata-
forma, unalive es transparente: significa suicidarse, o a veces, en con-
texto de videojuegos, matar a un personaje. La palabra nace por una ra-
z6n especifica y verificable: los algoritmos de moderacién de TikTok
penalizan —reducen visibilidad, desmonetizan, a veces directamente
eliminan— cualquier video que contenga la palabra suicidio. El resul-
tado es predecible: la comunidad desarrolla un sustituto. El sustituto
funciona porque los humanos lo entienden y los algoritmos, al menos

durante un tiempo, no.
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

El mismo mecanismo genera decenas de sustituciones paralelas:
seggs por sex, corn por porn, le dollar bean (en jerga sildbica) por lesbian,
pew-pew por gun, yt por white, mascara por murder. Cada sustitucién es
una pequefia pieza de ingenieria lingiiistica: debe ser fonéticamente
cercana para que el humano la lea sin esfuerzo, semdnticamente am-
bigua para que el algoritmo la clasifique como inocua, y culturalmente
legible para que la comunidad destinataria la adopte.

Unalive es un caso de algospeak —lenguaje disefiado para evadir
algoritmos. Es rdpido, desechable, colectivo, vivo. El soci6logo Tarle-
ton Gillespie, en Custodians of the Internet, ha analizado c6mo las pla-
taformas digitales funcionan como custodias que moderan a escala; la
antrop6loga Sarah T. Roberts, en Behind the Screen, ha documentado el
trabajo humano invisible que complementa —y a veces corrige— esa
moderacién algoritmica. Lo relevante para nosotros es que el algospeak
pone en escena, con claridad inusitada, una estructura de codificacién:
hay un emisor, un mensaje con doble capa, una audiencia humana que
decodifica, una audiencia algoritmica que no. Cuando los modelos de
moderacién aprenden a detectar unalive, nacerd otra palabra. Cuando
aprendan a detectarla, otra mds. La comunidad y el algoritmo entran
en una relacién evolutiva de la que el lenguaje queda como depédsito
—un depdsito que la criptologia sociolingtiistica puede estudiar, cor-
pus en mano, capa por capa.

Vale la pena anotar, desde ya, algo que regresard en capitulos pos-
teriores: este fendmeno no es tan nuevo como parece. Los jévenes, en
toda sociedad, han codificado su lenguaje contra el lenguaje de los

adultos. El slang generacional precede al algospeak por siglos. Lo que
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el algoritmo afiade no es el mecanismo —el mecanismo es milenario—
sino la velocidad del ciclo evolutivo y la asimetria del adversario: ya

no es el adulto distraido, es el modelo de algoritmo que aprende.

Tercera escena: el comunicado ambiguo

Junio de cualquier afio reciente. Un ministerio de relaciones ex-
teriores publica un comunicado de tres parrafos sobre un incidente
fronterizo con un pais vecino. El texto habla de “la importancia de los
canales diplomdticos establecidos”, "el respeto irrestricto a los acuerdos vi-
gentes” 'y ”la confianza en que la situacion se resolverd conforme al derecho
internacional”.

Tres audiencias leen el mismo comunicado.

La audiencia doméstica —los ciudadanos del pafs emisor—
lee prudencia y firmeza. Una clase politica sobria, un Estado que
no se precipita. La audiencia aliada —un tercer pais con intereses
compartidos— lee un aviso tdcito de que este incidente no escalara
pero que requiere apoyo: la mencién de los ”canales establecidos”
funciona como una sefial de que los contactos bilaterales ya estan
activos. La audiencia adversaria —el pais vecino— lee una adver-
tencia velada, sostenida en la invocacién del derecho internacional:
el comunicado, sin amenazar, anuncia que hay una posibilidad de
reclamacién legal en curso.

Ninguna de las tres lecturas es falsa. Ninguna es contradictoria
con el texto. El texto estd escrito, precisamente, para que ninguna lo

sea. Eso no es accidente: es oficio diplomatico, y es uno de los casos
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

mads antiguos y méds refinados de codificacién social en el lenguaje pu-
blico. La diplomacia formal lleva siglos produciendo textos cuya am-
bigiiedad no es defecto sino arquitectura: cada adverbio tiene peso,
cada orden de mencién significa algo, cada silencio es tan elocuente
como cada afirmacién. Los diplomaéticos, los analistas de politica ex-
terior y los servicios de inteligencia pasan su vida profesional leyendo
estas capas. El ciudadano promedio del pais emisor pasa por encima
de ellas sin registrarlas.

Piénsese en la diplomacia de la Guerra Fria. Los comunicados
conjuntos entre superpotencias eran leidos simultdneamente por al
menos cuatro audiencias: el ptblico doméstico de cada firmante, los
aliados de cada bloque, los paises no alineados y la propia contrapar-
te. Un adjetivo distinto, una omisién notable, un orden alterado en la
lista de paifses citados: todo eso era mensaje. El historiador Thomas
Rid, en Active Measures, traza la genealogia de estas operaciones in-
formativas. La diplomacia no es la tinica fuente; también aparece, con
claridad, en la comunicacion de los bancos centrales, en los comuni-
cados corporativos de fusién, en los anuncios sindicales de huelga.
Cualquier lenguaje oficial se convierte, con el tiempo, en un sistema

de codificacién social refinado por el uso.

Cuarta escena: el simbolo que cruza el umbral

Un evento corporativo internacional, grabado y retransmitido a
millones. En determinado momento, un orador hace un gesto con la

mano. Un gesto minimo, técnicamente banal. Para la mayoria de los
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espectadores —casi todos— el gesto no significa nada. Para un sub-
conjunto pequefio, educado en ciertas tradiciones simbdlicas, el gesto
es reconocible: pertenece a un repertorio esotérico documentado des-
de hace siglos.

Aqui es donde debemos pararnos un momento, porque este libro
tiene con el esoterismo una relacién especifica que vale la pena aclarar
desde la primera pagina.

El esoterismo no entra en este tratado como curiosidad ocultis-
ta ni como objeto de denuncia paranoica. Entra porque los repertorios
esotéricos —simbolos herméticos, iconografias masoénicas, sistemas de
correspondencia hermenéutica, gestualidades rituales— han sido, his-
téricamente, instrumentalizados por grupos de poder para codificar
pertenencia, jerarquia y sefialamiento. No siempre. No necesariamen-
te. Pero si con la frecuencia suficiente como para que la criptologia
sociolingtifstica no pueda ignorar el fenémeno sin volverse ciega an-
te una parte sustancial de su objeto. La iconografia masénica estd en
la arquitectura de capitales, en sellos estatales, en logotipos corpora-
tivos. Eso no significa, por si mismo, que haya conspiracién; significa
que hay un lenguaje visible solo para una parte de la audiencia. La CSS
quiere poder hablar de eso sin caer en los vicios de los dos extremos: ni
la lectura total que ve c6digo en cada sombra, ni la ceguera formalista
que niega el fenémeno porque no encaja en los marcos cémodos de la
discusién académica.

Aqui no nos pronunciaremos sobre la validez interna de los sabe-
res esotéricos. No diremos si el hermetismo es verdadero o falso, si la

masoneria es benigna o malévola, si existe 0 no un orden oculto del mun-
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

do. Eso no es asunto de la CSS. Lo que si es asunto de la CSS es lo que
ocurre cuando un simbolo nacido en contexto inicidtico cruza el um-
bral y aparece en el espacio ptblico, donde una parte de la audiencia
lo reconoce y otra no. Ese cruce de umbral es, formalmente, el mismo
fenémeno que el dog-whistle, el algospeak y el comunicado diplomadtico.
Es un mensaje dentro de un mensaje.

El lector que venga de una sensibilidad racionalista estricta pue-
de sentir incomodidad aqui. ”;No estamos abriendo la puerta a lecturas
paranoicas?”, podria preguntar. La respuesta de este libro es: solo si
olvidamos el método. La CSS no consiste en encontrar simbolos esoté-
ricos donde parezca que los hay; consiste en formular hipétesis espe-
cificas, construir corpora pareados, medir lecturas diferenciales entre
audiencias, documentar casos negativos, publicar las refutaciones. Si
lo hacemos bien, la inclusién del material esotérico no abre las puertas
a la paranoia: las cierra. Porque pone cada supuesto hallazgo bajo las

mismas exigencias de evidencia que cualquier otro.

La estructura comiin

Las cuatro escenas son muy distintas entre si. La primera es un
eslogan electoral; la segunda es un vocabulario improvisado de plata-
forma; la tercera es un ejercicio milenario de lenguaje oficial; la cuarta
es un simbolo con historia antigua en uso contemporaneo. Pero tienen
una estructura comun. En las cuatro, una misma superficie de len-
guaje produce lecturas distintas en audiencias distintas, y al menos

una de las audiencias no sabe —o no percibe— que esta recibiendo
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una lectura particular. En las cuatro, el emisor conserva una coartada:
si se le pregunta, puede defender la lectura literal.

Miremos esta estructura mds de cerca. Tiene cuatro rasgos que
reaparecerdn, nombrados y definidos, a lo largo de todo el libro:

1. Lectura diferencial. Dos o mds audiencias, expuestas al mismo
mensaje, producen interpretaciones sistemdaticamente distintas. No es
que una audiencia “entienda” y la otra “no entienda”; es que cada
audiencia accede a una lectura coherente, pero las lecturas no son la
misma.

2. Negacion plausible. El emisor conserva la posibilidad de de-
fender publicamente la lectura literal. El mensaje estd disefiado —o ha
evolucionado— para blindar al emisor frente a la acusacién de haber
dicho algo especifico.

3. Efecto ocultamiento. La capa codificada permanece, en buena
medida, no consciente para la audiencia general. No es que la audiencia
general sepa que hay un cédigo y no pueda descifrarlo; es que, en
muchos casos, la audiencia general ni siquiera sospecha que haya un
cédigo.

4. Intencionalidad (consciente o inconsciente) relevante. Hay un
propésito en la codificacion. Puede ser deliberado y calculado, como
en una campaiia politica bien disefiada; puede ser habitual y semi-
automatico, como en los rituales diplomaticos; puede ser emergente y
colectivo, como en el algospeak. Pero no es aleatorio.

Esos cuatro rasgos —lectura diferencial, negacién plausible, efec-
to ocultamiento, intencionalidad relevante— son, en bruto, los crite-

rios de demarcacién de la CSS. El libro entero no hard otra cosa que
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

refinarlos, operacionalizarlos, ponerlos a prueba y, donde correspon-

da, matizarlos.

La tesis

Esa estructura comtn es lo que da razén de ser a la criptologia
sociolingtiistica. El libro que el lector tiene entre manos intenta ha-
cer cuatro cosas con ella. Fundar la disciplina como campo auténomo
—distinto de la endolingiiistica, de las tradiciones oraculares, de la
hermenéutica sin limites. Construir un lenguaje conceptual adecuado,
tomando prestadas, con cautela, las metaforas de la criptografia mate-
madtica: la del emisor y el receptor, la del cifrado simétrico y asimétri-
co, la de la esteganografia, la del canal lateral. Catalogar las grandes
familias de c6digos sociales que circulan hoy: dog-whistles, negacion
plausible, algospeak, lenguaje esépico, criptolectos, sefializacién encu-
bierta. Y detallar un método para estudiarlos con rigor, sin caer en la
paranoia ni en la sobrelectura.

La tesis que atraviesa todo el libro puede formularse en una sola
frase:

> Todo mensaje social pertenece, al menos en parte, a dos eco-
nomias: la de lo que se dice y la de lo que se transmite sin ser dicho.

Las dos economias son reales. Las dos tienen sus propias reglas.
La primera es la economia del sentido literal, de lo explicito, de lo que
se puede citar entre comillas sin traicionar al emisor. Esa economia
es la que maneja el andlisis de discurso tradicional, la prensa, los tri-

bunales, la escuela. La segunda es la economia de lo no dicho, de lo
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transmitido por debajo de la superficie, de lo que se juega en implica-
turas, tonos, omisiones, marcos, asociaciones histéricas, silbatos. Esa
segunda economia —menos visible, pero no menos real— es la que,
en muchos de los fenémenos mds decisivos de nuestra vida publica,
verdaderamente importa.

La CSS estudia la segunda economia. No porque la primera sea
despreciable —es el suelo necesario— sino porque la segunda ha que-
dado, histéricamente, sin disciplina que la tome en serio con herra-
mientas propias. La endolingiiistica, la pragmadtica, la semiética, el
andlisis de discurso, la sociologia del secreto: todas esas disciplinas
rozan el fenémeno, pero ninguna lo aborda con la combinacién espe-
cifica que este libro propone. Llenar ese hueco es la contribucién de la

criptologia sociolingtiistica.

Invitacion al lector

Este no es un libro de denuncia. No es un manual de teorfas cons-
pirativas. No es una guia para sospechar de todo. Es, por el contrario,
un intento de reducir el poder de lo oculto sobre los menos podero-
sos —ofreciendo herramientas conceptuales para separar, con orden,
lo que es cédigo real de lo que es solo ambigtiedad, coincidencia, estilo
o torpeza.

Vale la pena pararse en esa frase. “Reducir el poder de lo oculto
sobre los menos poderosos.” Es una apuesta politica y ética, no solo
académica. Los c6digos sociales no reparten sus efectos de manera si-

métrica. Un dog-whistle racial no afecta igual al votante cémodo que al
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

grupo estigmatizado. Un algospeak de evasién no afecta igual a quien
tiene otras plataformas que a quien no las tiene. Un comunicado di-
plomdtico ambiguo no afecta igual al analista entrenado que al mi-
grante al que la frontera se le cierra. Una codificacién esotérica usada
por grupos de poder no afecta igual a quien estd dentro del circulo
que a quien estd fuera. El fendmeno de la codificacién social es, entre
otras cosas, un mecanismo de distribucién asimétrica de la informa-
ciéon. Quienes tienen la clave —quienes estdn dentro— disponen de
mas mundo. Quienes no la tienen —quienes estdn fuera— viven go-
bernados por mensajes que no terminan de comprender.

La CSS no pretende neutralizar del todo esa asimetria. La comu-
nicacién humana es, en alguna medida irreductible, una préctica con
capas. Siempre habra cédigos. Siempre habrd in-groups y out-groups.
Siempre habrd mensajes dentro de mensajes. Lo que la CSS pretende
es que, al menos, quien quiera mirar los c6digos tenga un método pa-
ra hacerlo. Que la diferencia entre el experto y el profano en lectura
cifrada no sea privilegio inicidtico sino herramienta accesible. Que el
trabajo de clarificacién —tradicionalmente reservado a diplomaéticos,
analistas, servicios de inteligencia y otras profesiones especializadas—
pueda ser hecho, siquiera en parte, por un ciudadano con curiosidad
y paciencia.

La tarea no es facil ni agradable en su totalidad. Quien empieza a
mirar los c6digos se expone a dos tentaciones simétricas. La primera es
ver c6digos en todas partes, caer en la lectura total, encontrar coordi-
nacién donde solo hay coincidencia. Esa es la pendiente conspirativa.

La segunda es no querer ver ninguno, refugiarse en la lectura literal
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como si fuera lectura completa, declarar que “las palabras dicen lo que
dicen” y cerrar el problema. Esa es la pendiente formalista, igualmen-
te errénea. El libro tratard, en cada capitulo, de mantenerse en el filo
entre ambas tentaciones. Porque ese filo es, de hecho, donde vive la
disciplina.

El libro asume que el lector no necesita ser experto. Asume que
cada lector ha participado, alguna vez, en una escena como la de la
cocina con la que abri6 este capitulo. Y asume que basta con esa expe-
riencia para entender el resto.

A lo largo de las paginas siguientes vamos a aprender tres cosas.

Primero, por qué ya existia una disciplina —la endolingiiistica—
que no basta para estudiar estos fenémenos, y por qué necesitamos
una disciplina paralela. Ese es el trabajo del Capitulo 2.

Segundo, por qué es importante no confundir lo que hacemos
aqui con el trabajo de los sistemas oraculares o esotéricos, aun cuando
compartamos con ellos el interés por lo oculto. Ese es el trabajo del Ca-
pitulo 3, donde introduciremos la nocién —central para todo el libro—
del umbral entre lo esotérico y lo exotérico.

Tercero, cémo se construye, paso a paso, una hipétesis de codifica-
cién social que pueda probarse y —crucialmente— refutarse. Ese serd
el trabajo del Capitulo 4, y serd puesto a prueba a lo largo de las Partes
III, IV y V antes de ser formalizado en el protocolo metodolégico de la
Parte VI

Pero todo esto vendrd en los capitulos siguientes. Por ahora, basta
con quedarse con la escena inicial: dos adultos en la cocina, unos ni-

flos que no terminan de entender, y una frase que dijo algo y no lo dijo
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CAPITULO 1. EL MENSAJE OCULTO EN EL MENSAJE CLARO

al mismo tiempo. Ese gesto doméstico, tan familiar que casi no lo ve-
mos, es el gesto elemental del fenémeno que este libro dedica trescien-
tas paginas a iluminar. Ampliado a escala de una campafia electoral,
se vuelve politica. A escala de una plataforma digital, se vuelve algo-
ritmo. A escala de un gabinete, se vuelve diplomacia. A escala de un
grupo secreto, se vuelve ritual. Pero en todas esas escalas, bajo todas
esas formas, opera la misma estructura elemental.

Ese es el terreno que vamos a mapear.

16

Muestra gratuita - El libro completo estd disponible en independentbooks.site


https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf

CAPITULO 2

De la endolingiiistica a la criptologia

sociolingiiistica

Este libro tiene un origen menos filoséfico que anecdético.

Hace algtin tiempo trabajaba con un colaborador en cuestiones
de lingtifstica estructural. El estudiaba los c6digos consonanticos pro-
fundos del endolenguaje, ese nivel del lenguaje humano donde las
palabras que parecen completamente ajenas entre si resultan, bajo el
examen fonético y semdntico comparado, compartir estructuras bina-
rias o ternarias consistentes a lo largo de familias lingtiisticas enteras.
Un dfa, en una conversaciéon aparentemente casual, empez6 a aplicar
el mismo aparato conceptual —las estructuras consondnticas, los pa-
rentescos presimbolicos, las regularidades macrosistémicas— a un es-
logan politico contemporédneo. Dijo, en sustancia, que el efecto social
de ese eslogan se podia explicar por el ternario consondntico que lo or-
ganizaba, porque ese ternario activaba, en el oyente, una profundidad

estructural compartida.
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Me detuve. Algo en esa transicién no sonaba bien, y me tomé
varios meses articular por qué. La estructura consondntica profunda
que él estudiaba es real; el eslogan politico existe y tiene efecto so-
cial; la explicacién propuesta unfa ambas cosas con una linea recta. Y
sin embargo, esa linea recta estaba equivocada. Confundia dos nive-
les distintos del lenguaje —uno estructural y estable, otro pragmadtico
y coyuntural—, los trataba como si fueran el mismo, y terminaba por
debilitar tanto a la disciplina que él habia cultivado durante afios co-
mo a cualquier posibilidad de entender, con rigor, lo que el eslogan
hacfa socialmente.

Ese error recurrente —cometido por un investigador serio, y co-
metido con buena fe— fue la semilla de este libro. De él nacen dos
tareas que se sostienen entre si. La primera es proteger a la endolin-
giiistica de usos que la extienden més alld de su dominio legitimo y, al
hacerlo, la desprestigian o la banalizan. La segunda es proponer una
disciplina paralela —la criptologia sociolingiiistica— que dé marco
adecuado al estudio de los fenémenos sociales de codificaciéon que la
endolingiiistica no debe asumir.

En este capitulo vamos a describir, con la mayor claridad posible,
qué es la endolingtifstica; donde estd su frontera; por qué la tentacién
de cruzar esa frontera es tan persistente; y qué disciplina aparece, del

otro lado, para recibir lo que queda fuera.
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Qué es la endolingiiistica

La endolingiifstica es una disciplina que estudia lo que podriamos
llamar la capa informatica del lenguaje humano. Asi como debajo de
la pantalla de un dispositivo hay un nivel de procesamiento invisi-
ble que organiza toda la experiencia visible, debajo de la superficie
de cualquier lengua natural hay —segtin esta hipétesis— un nivel de
organizacién estructural invisible pero sistemético. No se trata unica-
mente de lo inconsciente en el sentido freudiano, especialmente en su
lado lingtiistico, ni de una gramética universal en el sentido chomsk-
yano; se trata de una arquitectura consondntica profunda que conecta
palabras aparentemente no relacionadas, y que funciona como suelo
silencioso del sentido.

En el sistema lingtiistico indoiranoeuropeo —que es el macrosis-
tema mejor documentado hasta la fecha— la endolingiiistica identifica
siete agrupaciones consondnticas abstractas con funciones organiza-

doras similares a lo largo de las lenguas del grupo:

M (nasal labial).

N (cualquier nasal excepto M).

P =B =F =V (labiales excepto M y N).

T =D = TH (coronales oclusivas y fricativas no sibilantes).

S (fricativas sibilantes).

R =L (laterales y vibrantes).
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e K =G = H (laringeales, oclusivas dorsales).

Estas siete agrupaciones no son exéticas ni arbitrarias. Cualquier lin-
gliista reconocerd en ellas, con nombre distinto, las clases fonéticas que
aparecen en casi todas las descripciones de los sistemas sonoros del
mundo. Lo especifico de la endolingiifstica no es descubrir estas cla-
ses —estdn descubiertas desde hace siglo y medio— sino mostrar que
se combinan entre si en patrones binarios y ternarios estables que
atraviesan mdltiples lenguas del macrosistema y organizan familias
semadnticas profundas.

Una aclaracién importante aqui, porque afecta a todo lo que sigue.
Las letras con las que nombramos estas agrupaciones —M, N, P, T, S,
R, L, K— no son grafias ni son tampoco los sonidos concretos de nin-
guna palabra particular. Son abreviaturas de clases OAS, las unidades
abstractas con las que se forman los binarios y los ternarios. Aunque
estas clases se representen con consonantes por comodidad notacio-
nal, no se agotan en ellas: son algo mds profundo, las piezas elemen-
tales de un cédigo que el endolingiiista modela a partir del material
fonético de las palabras pero que no reside en ese material. Cuando se
estudia el origen de un binario, o cuando se analiza como la insercién
de un elemento nuevo entra en un binario y lo convierte en ternario,
la disciplina recurre precisamente a estas clasificaciones articulatorias
mds finas; las clases OAS son lo que permite estudiar los ternarios con
mayor profundidad.

Hay que distinguir entonces, con cuidado, dos planos. Una pa-

labra real —cdlido, kalt, calidarium— tiene consonantes concretas en la
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lengua que la contiene, y de esas consonantes el endolingiiista mo-
dela el c6digo subyacente. Pero las consonantes de cualquier palabra
particular no son el cédigo. El cé6digo es un objeto compartido entre
las lenguas de un macrosistema: no pertenece a una sola lengua ni a
una sola palabra. Las consonantes de cdlido son materia concreta del
espafiol; el ternario K-L-D al que contribuyen es una estructura abs-
tracta del macrosistema indoiranoeuropeo entero, visible inicamente
cuando se comparan multiples lenguas y familias léxicas. La palabra
concreta es la superficie desde la cual el analista accede al cédigo; el
cédigo vive un nivel por encima, en el sistema compartido.

Un binario, en este vocabulario, es un par de clases consondanticas
que aparece sistemdticamente en palabras relacionadas por una mis-
ma constelacién semdntica. El binario F-L, por ejemplo, aparece en pa-
labras vinculadas a la filiacién y al afecto: filos, filia, fille, filial, familia,
flame (en su acepcién amorosa), con parentescos que van desde el grie-
go cldsico hasta lenguas contempordneas. No se trata de cognados en
el sentido etimoldgico estricto; se trata de una coherencia estructural
que subyace a grupos léxicos dispersos genealdégicamente pero con-
sistentes en su funcién. La endolingtiistica no trabaja de forma directa
con genealogias o etimologfas sino con resonancias psiquicas de sig-
nificantes.

Ahora bien por su parte, un ternario es la misma idea que el bina-
rio pero con tres clases. El ternario K-L-D, uno de los mds documenta-
dos en la bibliografia endolingiiistica, aparece en palabras vinculadas
alos conceptos de calor, luz y profundidad. En él convergen, por ejem-

plo, calor y cdlido del latin romance, glad del inglés germdnico (en su
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sentido de ”alegre” como variante interna del calor afectivo), calida-
rium latino, y una familia de derivados que aparecen en multiples len-
guas indoeuropeas. La endolingiiistica afirma que esa convergencia
no es casual: que el ternario K-L-D organiza, a nivel estructural pro-
fundo, una familia semdntica compartida por todo ese macrosistema,
mas alld de las divisiones histéricas entre ramas romances, germdani-

cas, célticas, eslavas o indoiranias.

Los macrosistemas: uno por vez

Aqui conviene una aclaracion metodolégica que ahorrard confu-
siones a lo largo de todo el libro. Las siete agrupaciones recién enume-
radas, el ternario K-L-D, el binario F-L y los demds casos que aparece-
rdn en estas pdginas pertenecen al macrosistema indoiranoeuropeo.
Esto no significa que la endolingiiistica se limite a ese macrosistema
ni que sus categorias sean universales. La disciplina puede aplicarse
a cualquier macrosistema lingtifstico de la Tierra; cada uno se estudia
como sistema propio, con sus propias agrupaciones consondnticas, sus
propios binarios y ternarios, sus propias regularidades combinatorias.
Lo que vale para el indoiranoeuropeo —siete clases, ciertos ejes de al-
ternancia, familias 1éxicas especificas— no es directamente traslada-
ble al sinotibetano, al niger-congo, al afroasiatico, al uralo-altaico, al
austronesio, a los macrosistemas amerindios ni a ningtin otro. Cada
uno requiere su propio trabajo de identificacién empirica dentro de

sus lenguas.
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Esto no significa que no haya contacto entre macrosistemas. Lo
hay: existen préstamos histéricos, contactos de frontera, zonas de bi-
lingtiismo prolongado, y hay también resonancias endolingiiisticas
identificables entre sistemas distintos. Pero metodolégicamente la en-
dolingtiistica no los mezcla: estudia cada macrosistema como unidad
auténoma y deja la comparacién inter-macrosistémica como tarea se-
parada, con criterios de validacién propios y mds cautelosos.

La razén de esta cautela es doble, empirica y formal. La razén
empirica toca al soporte de datos. La distancia lingtiistica entre los
pueblos de la Tierra se mide en decenas de milenios si se toma en se-
rio la profundidad temporal de la divergencia humana, y los registros
escritos cubren apenas una fraccién minima de ese lapso. Un andlisis
inter-macrosistémico tendria que postular una lengua humana univer-
sal bajo la diversidad observable, y ese salto no tiene soporte empirico
suficiente. La razén formal toca a la 16gica interna de los sistemas. La
disciplina toma en serio las tesis de Godel sobre los limites de los siste-
mas formales: una teoria que pretendiera unificar todos los macrosis-
temas en un supersistema tendria que ser o bien incompleta —le fal-
tarfan regularidades verdaderas del nivel superior— o bien inconsis-
tente —generarfa resultados contradictorios al cruzar sistemas cuyas
reglas internas no son conmutables—. Ante esa disyuntiva, la discipli-
na prefiere la modestia metodolégica: un macrosistema por vez, con
sus propias leyes, y un estudio separado y cauteloso de las resonancias
cruzadas cuando las hay.

En la préctica, el macrosistema indoiranoeuropeo es el mejor do-

cumentado en la bibliografia endolingiiistica publicada hasta la fecha,
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por razones histdricas de la disciplina —trabajos tempranos concen-
trados en lenguas europeas e iranies, accesibilidad de corpora escritos,
tradiciéon comparatista previa—. Por eso los ejemplos que usaremos a
lo largo de este libro provendran casi siempre de ese macrosistema. El
lector no debe inferir de esa concentracién que la teoria se limita a él:

son ejemplos diddcticos de un campo mds amplio.

La inversion psiquica: KaLT [] CaLDo

Hay un ejemplo particularmente claro del tipo de trabajo que hace
la endolingiiistica, y de por qué su objeto no es el nivel del simbolo sino
el nivel de la estructura. Considérense las palabras KaLT (en alemadn,
frio) y CaLDo (en espafiol, caliente, en sentido etimoldgico del caldum
latino, aunque en el uso contempordneo el adjetivo haya migrado al
sustantivo sopa).

Son palabras, a primera vista, con significados opuestos. Frio y ca-
liente son anténimos. Si solo mirdramos el sentido, concluiriamos que
no hay nada que las una, y que compararlas seria un ejercicio arbitra-
rio. Pero si miramos la estructura consondntica, aparece una coheren-
cia que el significado superficial disimula: ambas palabras se organi-
zan en torno a la secuencia K-L-D (o K-L-T, con la alternancia fonética
regular entre dentales sordas y sonoras que la propia endolingiiistica
documenta). La misma arquitectura consondntica sostiene a dos sen-
tidos opuestos.

La endolingiiistica propone —y aqui entra su aspecto mds intere-

sante para nuestra discusiéon— que esta coincidencia no es coinciden-
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cia. Lo que el ternario K-L-D organiza, a nivel profundo, no es frio
ni caliente por separado; es el eje térmico como tal, la dimensién del
calor/frio como variable organizadora. Las dos palabras son, en este
sentido, dos instanciaciones opuestas de la misma variable estructu-
ral. El lenguaje, antes de dividir semdnticamente entre frio y calor, se
organiza en torno al eje que los contiene a ambos.

Este tipo de andlisis —llamado a veces inversion psiquica en la lite-
ratura endolingiiistica porque el significado de superficie se invierte,
mientras la estructura profunda se preserva— es ejemplar del nivel en
que opera la disciplina. No es etimologia (no estd trazando derivacio-
nes histdricas), no es semdntica (no estd interpretando significados),
no es pragmadtica (no estd analizando contextos de uso). Es lingitifs-
tica estructural profunda y sistémica, en una tradicién que remonta
a Saussure, Jakobson, Benveniste, pero con un aparato propio que se

concentra en la combinatoria consondntica.

Estructurante, no totalizante

Aqui conviene hacer una aclaracién que serd importante para to-
do el libro. La endolingiiistica, en su mejor versién, no es una teoria
totalizante del lenguaje. No pretende explicar todo lo que una pala-
bra significa, ni reducir el sentido a estructura consondntica, ni des-
plazar a las otras disciplinas lingtiisticas. Se presenta como un nivel
de analisis que captura regularidades profundas, compartidas por un

macrosistema, estables a lo largo del tiempo. Es estructurante: da un
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andamiaje sobre el cual se desarrollan después los niveles histéricos,
pragmadticos y simbdlicos.

La palabra cdlido no es solo K-L-D. Es también un adjetivo con
historia romance, con connotaciones culturales especificas, con usos
metaféricos contemporaneos, con inflexiones regionales, con cargas
afectivas personales. La endolingiifstica no compite con el estudio de
ninguna de esas capas; las preexiste, las sostiene, las organiza mini-
mamente, y luego las deja respirar.

Este libro, es importante decirlo con toda claridad, no se pronun-
cia sobre si la endolingiiistica es una disciplina valida o no. No es el
lugar. Hay bibliografia especifica dedicada a fundar, criticar, extender
o refutar la hipétesis endolingtiistica; cualquier lector que quiera eva-
luarla deberd recurrir a esa bibliografia propia. Lo que este libro hace
es algo distinto: asume la endolingtifstica como disciplina operante —
trabajar como si fuera vadlida— y explora dénde estd su frontera, para
poder decir con precisiéon qué queda fuera de ella.

Porque es en esa frontera, y solo en esa frontera, donde la cripto-

logia sociolingtiistica se hace necesaria.

Simbolo, codigo endolingiiistico, estructura presimbélica

Para entender la frontera, necesitamos introducir una distincién
que recorrerd todo el libro. Llamémosla la distincién entre tres niveles
del signo.

Estructura presimbdlica. Es el nivel en que opera la endolin-

giifstica. Son regularidades combinatorias —consondnticas, psico-
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fonéticas, prosédicas— que organizan el sistema lingtiistico antes de
que se instaure cualquier significado culturalmente codificado. El ter-
nario K-L-D es una estructura presimbdlica: existe con independencia
de que ninguin hablante haya nunca hecho el significado consciente.
Es inconsciente en el sentido literal: estd ahi, trabaja, y no tematizamos
que estd ahi. Una palabra puede participar del ternario K-L-D por el
simple hecho de haberse formado dentro del macrosistema indoirano-
europeo; no necesita que nadie lo sepa.

Cddigo endolingiiistico. Es la formalizacion analitica de esa es-
tructura. Es lo que el endolingiiista identifica cuando, tras comparar
multiples lenguas y familias 1éxicas, aisla el binario F-L o el ternario K-
L-D y lo formula como unidad de estudio. El cédigo endolingtiistico
es, propiamente, la descripcién que hace la disciplina de la estructura
presimbdlica. Es un producto de la mirada analitica, pero no inventa
nada: sefiala algo que ya estaba.

Simbolo. Es un nivel completamente distinto. Un simbolo es un
signo que, dentro de una cultura, remite a un significado comparti-
do culturalmente codificado. La paloma es simbolo de paz; la balanza
es simbolo de justicia; la cruz es simbolo del cristianismo; la svéstica
cambié de simbolo de prosperidad a simbolo de genocidio en cues-
tién de décadas. Los simbolos son histéricos, negociables, revocables.
Dependen de una comunidad interpretativa que los reconozca como
tales. Son, por definicién, conscientes o al menos semi-conscientes pa-
ra los miembros de esa comunidad: uno sabe que la paloma es simbolo

de paz; uno decide usarla con ese sentido.
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CAPITULO 2. DE LA ENDOLINGUISTICA A LA CRIPTOLOGIA
SOCIOLINGUISTICA

Los tres niveles son reales. Los tres son estudiables. Pero no son
el mismo nivel, y no pueden estudiarse con las mismas herramientas.

La endolingiifstica estudia estructuras presimbdlicas formuldn-
dolas como cédigos endolingiiisticos. Su objeto son estructuras, no
simbolos. Su método es comparativo-estructural, no hermenéutico-
cultural.

Cuando alguien usa una palabra con el ternario K-L-D en un eslo-
gan politico, estdn operando dos niveles simultdneamente y distintos:
por un lado, la palabra tiene la estructura presimbélica que la endo-
lingiifstica puede analizar; por otro lado, la palabra es usada como
simbolo —con una carga histdrica, politica y afectiva especifica— para
producir un efecto social determinado. Si confundimos los dos niveles,
como hizo mi colaborador, pasamos del andlisis estructural al andlisis
politico dando un salto que no estd autorizado por ninguna metodolo-
gla: convertimos una regularidad presimbdlica en explicacién causal
de un fenémeno coyuntural, y ninguna de las dos disciplinas avanza.
La endolingiiistica queda acusada de ser “una lectura mds” entre mu-
chas posibles; el andlisis politico queda anclado en una profundidad

que no le corresponde.

La tentacion de extender

La tentacion de cruzar esa frontera no es un error de cualquier afi-
cionado. Es una tentacién sofisticada, que afecta precisamente a quie-
nes han trabajado duro en la disciplina profunda y quieren ver sus

frutos aplicados al mundo.
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Funciona mds o menos asi. Un endolingiiista identifica, con pa-
ciencia, que un cierto ternario consondntico organiza una familia se-
maéntica especifica en el macrosistema indoiranoeuropeo. Por ejemplo
—volvamos a K-L-D— identifica que esa estructura subyace a pala-
bras vinculadas al calor, alaluz y a la profundidad. Ese es un hallazgo
legitimo, defendible, reproducible. Luego se encuentra con un eslogan
politico, o con una frase recurrente en la propaganda, o con una expre-
sién de marca corporativa que contiene palabras con el ternario K-L-D.
Y dice: el efecto social de este eslogan se explica porque activa la estructura
profunda K-L-D en el oyente.

Ese salto es ilegitimo. No porque la estructura no exista, ni por-
que el eslogan no tenga efecto, sino porque el efecto no se debe a la
estructura. El efecto se debe al uso estratégico en un contexto social
especifico, a la carga histérica acumulada, a la red de asociaciones que
una cultura ha construido en torno a esas palabras en ese momento.
La estructura K-L-D es el mismo material que sostenia a cdlido y a glad
y a caldo; la que produce el efecto politico es una red totalmente dis-
tinta, construida en meses, afios, o a lo sumo décadas, por campafias,
figuras publicas, eventos medidticos, resonancias afectivas.

Pretender que la estructura profunda es la causa del efecto coyun-
tural equivale a pretender que el hecho de que un automévil tenga
cuatro ruedas explica por qué llega tarde a una cita. Las cuatro rue-
das son condicién necesaria —si no las tuviera, no seria automoévil—
pero no son causa suficiente, ni siquiera relevante, del fenémeno que

estamos tratando de entender.
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CAPITULO 2. DE LA ENDOLINGUISTICA A LA CRIPTOLOGIA
SOCIOLINGUISTICA

Este es, en el fondo, el error de confundir c6digo con simbolo. El
cédigo endolingiifstico es condicion estructural de posibilidad: permi-
te que ciertas palabras existan, se agrupen, se sientan vagamente pa-
rientes. El uso simbdlico es lo que da a esas palabras, en un momento

social concreto, la carga que producen cuando son pronunciadas.

La necesidad de una disciplina paralela

De esa confusién nace la necesidad de la criptologia sociolingtiis-
tica.

La CSS estudia, precisamente, el nivel que la endolingiifstica no
debe estudiar: el nivel del uso estratégico de las palabras en contextos
sociales especificos, el nivel del simbolo con carga coyuntural, el ni-
vel del mensaje codificado para producir lectura diferencial entre au-
diencias, el nivel de la negacién plausible y del efecto ocultamiento.
Es un nivel pragmatico, hermenéutico, sociolégico, cognitivo, compu-
tacional, ético. No es estructural en el sentido de la endolingiiistica; es
coyuntural, dindmico, emergente.

Las dos disciplinas son, por lo tanto, complementarias pero no
conmutables. La endolingtiistica ofrece el suelo estructural sobre el
cual la CSS construye sus andlisis. Una palabra usada en un dog-whistle
tiene, si, una estructura endolingtiistica subyacente; pero el dog-whistle
no se explica por esa estructura: se explica por cémo esa palabra, con
esa estructura, ha sido movilizada estratégicamente en un contexto
social especifico. La endolingtiistica responde a la pregunta por qué esa

palabra existe y por qué se asocia con otras; la CSS responde a la pregunta
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como esa palabra se usa hoy, en este contexto, con qué propdsito social y con
qué efecto diferencial.

Podemos expresar la misma distincién en otro vocabulario: la en-
dolingtifstica estudia las regularidades inter-lingiiisticas estables; la
CSS estudia las dindmicas coyunturales de plataforma y contexto. La
primera busca lo que se mantiene a lo largo de milenios; la segun-
da documenta lo que emerge, prolifera y muere en el ciclo de una
eleccién, una crisis, una moda. La primera valida sus hipétesis por
coherencia sistémica: un cédigo endolingiiistico es vélido si aparece
consistentemente en multiples lenguas del macrosistema bajo estudio.
La segunda valida las suyas por un conjunto mds amplio de pruebas:
doble audiencia medible, negacién plausible, hide effect, persistencia
contextual, triangulacién interdisciplinaria.

Ambas son rigurosas. Ambas son falsables. Ambas pueden, he-
chas bien, contribuir a nuestra comprensién del lenguaje y del dis-
curso. Pero son disciplinas distintas, con objetos distintos, con méto-
dos distintos, y confundirlas —dejar que una invada el territorio de la

otra— es una forma de debilitar a las dos.

El puente

Hay un matiz filoséfico que conviene dejar enunciado antes de
cerrar el capitulo, y que reaparecerd con mads fuerza en el capitulo de
cierre (el Capitulo 29).

No es que la endolingiiistica y la CSS sean por completo indife-

rentes entre si. Hay, entre ellas, una relacién de suelo y construccién.
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CAPITULO 2. DE LA ENDOLINGUISTICA A LA CRIPTOLOGIA
SOCIOLINGUISTICA

Cuando un grupo social decide cifrar un mensaje usando un término
con cierta estructura endolingtifstica, estd —a menudo sin saberlo—
aprovechando una resonancia profunda que esa palabra tiene. El emi-
sor estratégico no suele pensar en ternarios consondnticos; simple-
mente elige palabras que ”suenan bien”, “que pegan”, ”"que tienen
peso”. Esa intuicién del emisor no es misteriosa: puede entenderse,
en parte, como sensibilidad tacita a las estructuras endolingiiisticas
profundas del material 1éxico.

Eso significa que, filoséficamente, hay un puente. Pero también
—v esto es crucial— que el puente va en una sola direccién. La endo-
lingiifstica puede informar, a nivel filoséfico, algunas intuiciones so-
bre por qué ciertas palabras son mds eficaces que otras en ciertos usos
sociales. Lo que no puede hacer —o no debe hacer, si quiere preser-
var su rigor— es inferir intenciones sociales desde c6digos endolin-
giiisticos. La inferencia de intencién es tarea de la CSS, con su propio
método y sus propias pruebas de validacién.

El puente existe, entonces, como intuicién filosé6fica y como hipé-

tesis generativa. Pero nunca como sustituto metodolégico.

Hacia el umbral

Hemos establecido lo que es la endolingiiistica, dénde estd su
frontera, y por qué hace falta una disciplina paralela. La CSS queda
asi nombrada, pero todavia sin contenido propio. El Capitulo 3 va a
describir qué no es la CSS, en particular frente a las tradiciones ora-

culares, esotéricas y ocultistas que —como la CSS— se interesan por

32

Muestra gratuita - El libro completo estd disponible en independentbooks.site


https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf

significados que no estdn en la superficie del discurso. Allf introduci-
remos la nocién que da estructura al resto del libro: el umbral entre
lo esotérico y lo exotérico, y la decisién metodolégica de estudiar el
umbral sin pronunciarse sobre la validez de lo que circula a un lado o
al otro.

El Capitulo 4, a su vez, dard la definicién operativa positiva de
la CSS y sus cuatro criterios de demarcacién. Solo entonces empeza-
remos, en la Parte II, el trabajo de construir el vocabulario conceptual
de la disciplina a través de la metafora criptografica.

Por ahora basta con que el lector tenga claro lo siguiente: hay dos
disciplinas distintas, con objetos distintos, que pueden dialogar pero
no deben confundirse. Y que de ese cuidado por no confundirlas nace,
precisamente, la posibilidad de que cada una haga bien su parte del

trabajo.
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CAPITULO 3

Qué no es la CSS: el umbral entre lo esotérico y

lo exotérico

Todo interés por lo oculto carga con una ambigiiedad. Del otro
lado del interés hay, a veces, rigor: un cientifico que investiga la ca-
pa subterrdnea de un fenémeno, un historiador que reconstruye ar-
chivos perdidos, un psicélogo que documenta procesos inconscientes.
Pero también hay, a veces, deriva: el aficionado que ve cédigos en cada
sombra, el ocultista que toma correspondencias antiguas por revela-
ciones inmediatas, el teérico de la conspiracién que conecta puntos
que nadie maés ve. Los dos grupos —el que busca con método y el que
busca sin él— comparten una misma pregunta inicial: ;hay algo debajo
de lo que se muestra? Pero se separan en el segundo paso: ;cémo proba-
mos que ese algo estd ahi?

La criptologia sociolingtiistica (CSS) convive peligrosamente con
la segunda familia. Estudia lo que no estd en la superficie del discurso.
Se interesa por significados que permanecen invisibles a la mayoria.

Se ocupa de signos que, para quienes no comparten la clave, pasan
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desapercibidos. Esos rasgos son, literalmente, los mismos que han ca-
racterizado a buena parte de las tradiciones oraculares, esotéricas y
ocultistas a lo largo de la historia humana.

Este libro, sin embargo, no es un tratado esotérico. Pertenece al
primer grupo: al de quienes buscan con método. Y para poder perte-
necer a ese grupo con honestidad, este capitulo debe hacer un trabajo
especifico: decir qué no es la CSS, es decir, deslindarla de las tradi-
ciones simbdlicas y oraculares con las que comparte interés superficial
pero no epistemologia. El trabajo tiene dos partes. Primero, mostrar
dénde estd cada una de estas tradiciones en el mapa del conocimien-
to. Segundo, explicar por qué, aunque no compartamos su epistemolo-
gia, no queremos simplemente descartarlas —y qué significa estudiar
el umbral que las separa de lo publico.

Empecemos por una aclaracién que va a repetirse de varias for-
mas a lo largo del capitulo: este libro no se pronuncia sobre la vali-
dez interna de las tradiciones esotéricas. No diremos si la astrologia
predice algo, si la cdbala revela algo, si el hermetismo accede a algo.
Esas son preguntas que cada lector puede resolver por su cuenta, con
sus propios criterios, con su propia experiencia. Lo que hace la CSS no
depende de que esas preguntas tengan tal o cual respuesta. La CSS tra-
baja en otro lugar: en el punto donde un contenido, con pretensiones
esotéricas o no, cruza al espacio publico y se vuelve objeto de comuni-
cacion social. Ese punto —ese cruce— es el umbral, y es lo que vamos

a aprender a mirar.
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CAPITULO 3. QUE NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTERICO
Y LO EXOTERICO

Diez tradiciones y su distancia con la CSS

Para ubicarnos, recorramos brevemente diez familias de tradicio-
nes que, de alguna manera, se interesan por significados ocultos. No
es una clasificacion exhaustiva; es un mapa para orientarse.

1. Tradiciones esotéricas. Hermetismo, alquimia espiritual, gnos-
ticismo, teosoffa, tradiciones inicidticas. Su método tipico son las co-
rrespondencias y analogias entre niveles de realidad (microcosmos-
macrocosmos, arriba-abajo, interior-exterior). Su criterio de validez es
la iniciacién: acceder al sentido profundo requiere ser introducido por
un maestro en un linaje de transmisién. Su estatuto epistemoldgico,
desde el punto de vista de la CSS, es no falsable: no hay manera pu-
blica de refutar una correspondencia hermética, porque cualquier re-
futacién aparente puede ser reinterpretada dentro del mismo marco.
Distancia con la CSS: lejana.

2. Misticas religiosas. Cdbala judia, sufismo isldmico, mistica cris-
tiana, tradiciones bhaktis. Buscan el sentido tltimo de los textos sagra-
dos, la unién con lo sagrado, el sentido trascendente. Su método es la
exégesis simbdlica y la experiencia interior. Su criterio de validez es
teolégico-mistico, anclado en una tradicién revelada. Distancia con la
CSS: distinta esfera. Ambas pueden estudiar simbolos y significados
ocultos, pero sus criterios de validacién son incompatibles.

3. Artes adivinatorias (mancias). Astrologia, tarot, I Ching, qui-
romancia, cartomancia. Buscan orientaciéon o diagndstico situacional
mediante sistemas de correspondencias entre signos y significados. Su

método son ordculos, tiradas, horéscopos. Su estatuto epistemolégi-
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co, desde el punto de vista de la ciencia estdndar, es pseudocientifico
o ritual. Algunos sistemas (como el I Ching) tienen profundidad filo-
s6fica, pero su uso adivinatorio no es falsable por métodos empiricos
estdndar. Distancia con la CSS: lejana.

4. Numerologias. Gematria cabalistica, isopsefia griega, numero-
logia pitagérica moderna. Asignan valores numéricos a letras y bus-
can correspondencias con significados ocultos. Su método opera por
reglas ad hoc (qué tabla de equivalencias se usa) y por busqueda de
correspondencias fijas. Distancia con la CSS: lejana.

5. Ocultismo moderno. Golden Dawn, Thelema, magia ceremo-
nial moderna. Sistemas de correspondencias mdgicas, sigilos, invoca-
ciones. Su método es ritual; su criterio de eficacia es interno al sistema,
no publico. Distancia con la CSS: lejana.

6. New Age y sincretismos. Mezclas eclécticas de tradiciones eso-
téricas contempordneas; “energias”, canalizaciones, terapias simboli-
cas. Su método es ecléctico; no hay criterios unificados de validacién.
Distancia con la CSS: lejana.

7. Pseudociencias simbélicas histdricas. Frenologia (siglo XIX),
grafologia cldsica, fisiognomia. Pretenden extraer rasgos sociales o psi-
quicos a partir de signos fisicos. Han sido refutadas o fuertemente con-
trovertidas mediante evidencia empirica. Distancia con la CSS: opues-
ta, en el sentido de que son ejemplos histéricos de lo que ocurre cuan-
do se buscan correlaciones ocultas sin controles.

8. Hermenéuticas académicas del simbolo. Semidtica (Peirce,
Eco), mitocritica (Durand), antropologia simbdlica, escuela de semi6ti-

ca cultural (Lotman). Operan con métodos interpretativos validados
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CAPITULO 3. QUE NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTERICO
Y LO EXOTERICO

académicamente. Distancia con la CSS: cercana, pero la CSS afiade
criterios de validacién empirica (doble audiencia, negacién plausible,
triangulacién) que van mds alld de la interpretacién pura.

9. Memética y semiologia cultural. Estudios de difusién de uni-
dades de sentido, andlisis de frames discursivos, teoria de memes.
Combina métodos interpretativos con andlisis cuantitativo y mode-
los formales. Distancia con la CSS: préxima. La CSS puede integrar
métodos meméticos con controles empiricos.

10. Narrativas conspirativas de sentido. "Numerologia” conspi-
rativa, teorfas de la conspiracién basadas en simbolos, lectura total de
cualquier ambigiiedad como signo de un plan oculto. Su método es la
pareidolia y la correlacion forzada. Su estatuto: no falsable, sesgada,
sin salvaguardas contra la sobrelectura. Distancia con la CSS: opuesta.
La CSS tiene salvaguardas anti-sobrelectura, publica negativos, y ope-
ra mediante criterios de validacién rigurosos. Es, en muchos sentidos,

el antidoto metodolégico contra la narrativa conspirativa.

Cinco dimensiones de comparacién

Hay cinco dimensiones en las cuales la CSS se diferencia de la
mayoria de las tradiciones anteriores. Vale la pena enunciarlas con la
mayor precisién posible, porque son también los criterios que cual-
quier lector puede aplicar cuando alguien presente un andlisis como
”(CSS” y quiera evaluar si lo es o no.

Primera: criterio de verdad. En las tradiciones esotéricas, el cri-

terio de verdad es inicidtico o revelado: algo es verdadero porque la
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tradicion lo ha transmitido desde el maestro al discipulo, o porque un
texto sagrado lo afirma. En la CSS, el criterio de verdad es publico y
replicable: cualquier investigador, con el corpus en la mano y el méto-
do alavista, deberfa poder llegar a una conclusién similar o identificar
dénde difiere.

Segunda: falsabilidad. Las tradiciones esotéricas tipicas no son
falsables: no hay evidencia posible que refute una correspondencia
hermética, porque cualquier aparente refutacién se reinterpreta. La
CSS, en cambio, exige hipdtesis falsables: cada hipétesis de codifi-
cacion social debe venir acompafiada de la especificaciéon de qué evi-
dencia la refutarfa.

Tercera: unidad de analisis. Las tradiciones esotéricas operan con
unidades simbdlicas fijas: una carta del tarot, un planeta, un elemento.
La CSS opera con enunciados, situaciones comunicativas, estrategias
discursivas —unidades pragmaticas especificas que pueden ser deli-
mitadas, muestreadas, comparadas.

Cuarta: controles contra la sobrelectura. Las tradiciones esotéri-
cas tienden a confirmar, no a refutar, sus propias premisas. La CSS
construye controles explicitos: el escenario base (;se puede explicar
por ambigiiedad ordinaria?), los ejemplos negativos (;qué casos no
funcionan como c6digos?), las alternativas rivales (;qué otras expli-
caciones compiten?).

Quinta: publicacién de negativos. Las tradiciones esotéricas rara
vez publican fracasos —un hordscopo que no se cumplid, una corres-

pondencia que no aplicé. La CSS, por método, publica los casos don-
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CAPITULO 3. QUE NO ES LA CSS: EL UMBRAL ENTRE LO ESOTERICO
Y LO EXOTERICO

de la hipétesis no se sostiene, porque es la tinica manera de evitar el

sesgo de confirmacién acumulado.

La regla de oro

Las cinco dimensiones pueden condensarse en una sola regla, que
servird al lector para no confundirse en ningtin momento posterior del
libro:

> Si el criterio de verdad es iniciatico o revelado, estas en her-
menéutica esotérica, no en CSS. Si el criterio de verdad es publico,
replicable y puede salir negativo, estds potencialmente en CSS.

Esta regla no prejuzga el valor de las tradiciones esotéricas. Solo
las ubica fuera del campo de esta disciplina especifica. Un astrélogo
competente sigue siendo un astrélogo competente; lo que no estd ha-
ciendo, cuando practica astrologifa, es CSS. Un cabalista puede extraer
significados profundos de los textos; lo que hace no es, en el senti-
do técnico de este libro, criptologia sociolingtiistica. Y a la inversa: un
investigador puede hacer CSS seria sobre el uso social de simbolos
astrolégicos o cabalisticos —sobre cémo son usados estratégicamente
en determinados contextos— sin adoptar la epistemologia de esas tra-
diciones. La CSS puede analizar el discurso del horéscopo sin hacer

horéscopos.

El umbral: concepto central del libro

Hasta aqui, el capitulo podria leerse como un cierre de puerta: esto

no es CSS, esto tampoco, esto tampoco. Pero la intencién no es cerrar sino
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situar. Porque hay algo que las tradiciones esotéricas han entendido
y practicado durante milenios y que merece la atencién analitica de la
CSS, aunque desde fuera: la nocién de umbral.

Un umbral, en el vocabulario de cualquier tradicién inicidtica, es
un limite que separa dos regiones: una reservada para los iniciados y
otra accesible al publico general. Cruzar el umbral es adquirir un sa-
ber que antes estaba vedado; permanecer del otro lado es convivir con
significados que no se decodifican. La existencia misma del umbral su-
pone que, en un momento dado, el mismo signo puede ser plenamente
significativo para unos y opaco para otros.

Esa estructura —misma superficie, lecturas diferentes— es, como
ya hemos visto, la estructura bésica del fenémeno que la CSS estudia.
La CSS no adopta la nocién inicidtica de umbral en su sentido metafi-
sico. No cree que haya un plano de realidad superior al que unos ac-
ceden y otros no. Pero reconoce, y le da nombre especifico, a la estruc-
tura formal del umbral: el hecho pragmatico de que un signo circule
en un espacio social donde una parte de la audiencia posee la clave
interpretativa y otra no. Ese umbral pragmatico es neutro respecto de
lo que esté del otro lado; puede haber mensajes politicos, comerciales,
diplomaéticos, subculturales, y por supuesto también esotéricos. Todos
comparten la misma arquitectura formal.

Por eso este libro puede hablar de esoterismo sin ser esotérico. Ha-
bla del umbral, no del contenido. Cuando una iconografia masénica
aparece en un logotipo corporativo —caso documentado en multiples
estudios académicos— la CSS no pregunta si la masoneria tiene o no

razén en su cosmologia; pregunta qué fraccion del ptiblico reconoce la
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Y LO EXOTERICO

iconograffa, qué funcién comunicativa cumple esa asimetria, qué ni-
vel de intencionalidad consciente o inconsciente tiene el emisor, qué
evidencia hay de lectura diferencial entre grupos. Es un andlisis de uso
social del simbolo, no de sentido inicidtico del simbolo. Las dos pre-
guntas son perfectamente distinguibles; mezclarlas es, precisamente,
el error que este capitulo estd disefiado para prevenir.

El umbral esotérico/exotérico es, entonces, un objeto legitimo de
la CSS. Lo que la CSS descarta es usarlo como evidencia de una cos-
mologia especifica. Lo que la CSS conserva es su arquitectura formal,
que es compartida con el dog-whistle politico, con el algospeak de plata-
forma, con la jerga subcultural, con el criptolecto carcelario. En todos
los casos hay un umbral pragmaético. En algunos casos ese umbral ha
sido histéricamente construido desde dentro de tradiciones inicidticas
explicitas; en otros ha emergido por presién evolutiva sin teologia de

por medio. La estructura formal es la misma.

Qué toma la CSS de las tradiciones

Aunque descarte sus epistemologias, la CSS puede tomar cosas
importantes del trabajo acumulado por las tradiciones hermenéuticas
y simbdlicas. Cuatro cosas, al menos, merecen mencién.

Repositorios culturales de simbolos. Las tradiciones esotéricas
y las grandes hermenéuticas académicas han catalogado con detalle
sistemas simbdlicos de multiples culturas. Un analista que quiere sa-
ber cémo ha sido usado histéricamente un simbolo —un ntimero, un

color, una figura geométrica, un gesto— tiene en esos catdlogos una
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fuente inicial de hipétesis. Esas hipétesis, luego, deben ser puestas a
prueba con métodos de la CSS.

Tipologias retéricas. La hermenéutica cldsica y las tradiciones
esotéricas han desarrollado taxonomias sofisticadas de figuras, tropos,
correspondencias, inversiones. Muchas de estas tipologias son ttiles
como vocabulario descriptivo para analizar fenémenos contempora-
neos de codificacion, siempre que se las use como herramientas y no
como autoridad.

Historia de marcos interpretativos. Saber cémo un marco inter-
pretativo ha evolucionado a lo largo del tiempo —qué grupos lo adop-
taron, qué lo transformaron, qué lo descartaron— permite distinguir
una innovacién genuina de una repeticién en otro formato. Eso es his-
toria cultural rigurosa, y es material que la CSS necesita.

Sensibilidad a la multiplicidad de lecturas. Las tradiciones her-
menéuticas ensefian, entre otras cosas, que un texto o un simbolo ad-
mite varias lecturas legitimas. Esa sensibilidad es preparacién indis-
pensable para la CSS, que precisamente estudia la coexistencia de lec-
turas diferenciales entre audiencias. Perder esa sensibilidad es quedar-
se con la lectura literal como si fuera la tinica, y esa es la otra cara del
error hermético: el formalismo plano que niega la existencia misma

del fenémeno que la CSS estudia.

Qué descarta la CSS

Con igual claridad, hay cosas que la CSS no acepta (pues quedan

fuera de su 4mbito).
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Autoridad revelada como evidencia. Que un maestro, un texto
sagrado, una tradicién inicidtica, un autor canénico afirme algo, no
constituye evidencia vélida en una hipétesis CSS. La evidencia debe
ser publica y replicable.

Inferencias no falsables. Afirmaciones que estdn construidas de
tal manera que ninguna evidencia podria refutarlas no pertenecen al
dominio de la CSS. Si una hipétesis no puede salir negativa, no es hi-
potesis CSS.

Lectura total. La tentacién de leer todo como c6digo —cada ambi-
gliedad como sefial, cada coincidencia como mensaje— es el vicio con-
tra el que la CSS se arma. La CSS exige especificidad: una hipétesis de
codificacién debe identificar qué elemento funciona como cédigo, para
qué grupo, en qué contexto, con qué propdsito. Sin esa especificacion,
no hay CSS.

Predicciones deterministas. Las tradiciones oraculares ofrecen,
tipicamente, predicciones definitivas (”esto significa X”, “va a pasar
Y”). La CSS formula hipétesis condicionales, probabilisticas, sujetas a
controles contextuales. No dice qué significa un simbolo; dice cémo fun-
ciona en tal contexto, para tal grupo, con qué evidencia y con qué limites

-limites establecidos por el contexto del sistema mismo.

Un ejemplo trabajado del umbral

Antes de cerrar el capitulo, un ejemplo breve que ilustra cémo la
CSS mira un objeto que tradicionalmente ha sido terreno esotérico sin

volverse esotérica.
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A mediados del siglo XX, el simbolo del ojo dentro del tridngulo
—usado histéricamente en la iconografia masénica y deista del siglo
XVIII, presente en el reverso del billete de un délar estadounidense,
y con una larga genealogia cristiana previa— empieza a aparecer con
frecuencia creciente en la cultura pop: portadas de discos, videos mu-
sicales, logos corporativos, gestos de celebridades en fotografias, o en
el personaje Bill (billete) de Gravity Falls.

Ante este fendmeno, hay al menos tres formas posibles de respon-
der.

La respuesta esotérica afirma que el simbolo contiene un signifi-
cado profundo (masénico, iluminista, hermético, segtin la tradicién)
y que su proliferacién es evidencia de la expansién de un programa
inicidtico. Esa lectura no es falsable: cualquier contra-ejemplo se in-
terpreta como ”simulacro exotérico”, y cualquier ausencia de efectos
comprobables se interpreta como ”operacién invisible”. No es CSS.

La respuesta formalista-reduccionista afirma que el simbolo es so-
lo una forma geométrica neutra, que su aparicién contemporanea es
coincidencia estadistica o estilo visual, y que no hay nada que investi-
gar. Tampoco es CSS: descarta el fenémeno sin estudiarlo.

La respuesta CSS formula hipétesis especificas. Por ejemplo: “El
simbolo ojo-tridngulo funciona como cédigo de pertenencia estética para un
subgrupo de audiencias pop-culturales entre 1995 y 2015, con lectura dife-
rencial medible entre consumidores de cultura esotérica y consumidores ge-
nerales, conservando negacion plausible por parte de los emisores (artistas,
marcas), y con persistencia contextual observable en corpus.” Esa hipote-

sis es falsable: se puede construir un corpus, medir lectura diferencial,
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documentar negaciones plausibles, establecer alternativas rivales (co-
mo “es solo una tendencia visual”), y publicar resultados —positivos
o negativos. Eso es CSS.

Noétese lo que pasé en la tercera respuesta: no afirmamos que la
masoneria tenga tal o cual doctrina; no afirmamos que los emisores
sean masones; no afirmamos que haya un plan inicidtico detrds. Afir-
mamos algo mucho mds modesto y mucho mds trabajable: que un
simbolo con genealogia inicidtica estd siendo utilizado de manera que
produce lectura diferencial entre audiencias, y proponemos una meto-
dologia para estudiar ese fendmeno. Ese es el tipo de pregunta que la
CSS hace. Es una pregunta sobre uso social de simbolos, sobre el um-
bral pragmatico, sobre la asimetria informacional. No es una pregunta

sobre la verdad de la tradicién inicidtica.

Bridge hacia la definicién operativa

Con este capitulo hemos cerrado, del lado esotérico y oracular, la
demarcacién de la CSS. En el capitulo anterior cerramos, del lado de la
endolingtiistica, la otra demarcacion. Tenemos ahora a la CSS situada
entre dos grandes vecindades: la de las disciplinas lingiiisticas estruc-
turales profundas, que trabajan un nivel distinto; y la de las tradiciones
hermenéuticas esotéricas, que trabajan con criterios incompatibles.

Falta decir, positivamente, qué es la CSS. Qué unidades maneja.
Qué criterios aplica. Qué test rdpido permite decidir si un fenémeno

cae 0 no dentro de su dominio. Ese es el trabajo del Capitulo 4, que
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completa la Parte I antes de que entremos, en la Parte I, al vocabulario
conceptual prestado de la criptografia matemadtica.

Si el lector ha llegado hasta aqui con la sensacién de que estd fren-
te a un campo nuevo pero posible, con sus limites propios y sus deci-
siones metodoldgicas explicitas, el capitulo ha hecho su trabajo. Si el
lector todavia se pregunta, con cierto escepticismo productivo, si to-
do esto es suficientemente distinto de las corrientes con las que podria
confundirse, el préximo capitulo estd hecho para disipar esa duda con

la maxima precision posible.
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CAPITULO 4
Qué sies la CSS: definicion operativa

Los dos capitulos anteriores han trazado los limites de la cripto-
logia sociolingiifstica con dos vecinos grandes. Por un lado, la endo-
lingiifstica: disciplina legitima que estudia un nivel estructural pro-
fundo del lenguaje y que no debe confundirse con el estudio de los
fenémenos coyunturales de codificacién social. Por el otro, las tradi-
ciones oraculares y esotéricas: familias de saberes que comparten con
la CSS el interés por lo oculto pero que operan con criterios de validez
incompatibles con el método empirico y falsable.

Queda pendiente la tarea positiva. Decir qué es la CSS. Darle una
definicién operativa: una formulacién tan clara que cualquier lector
pueda, al terminar este capitulo, identificar si un fenémeno cae dentro

de su dominio o no. A ese trabajo se dedican las paginas que siguen.

La definicidon operativa

Propongo la siguiente definicién de trabajo. La criptologia socio-

lingiiistica es el estudio sistematico y verificable de formas de codi-

48

Muestra gratuita - El libro completo estd disponible en independentbooks.site


https://www.independentbooks.site/libros/criptologia-sociolinguistica/?utm_source=researchgate&utm_medium=sample-pdf

ficacion social en el discurso que cumplen, de manera acumulativa,
al menos las siguientes condiciones:

1. Producen lecturas diferenciales entre audiencias. Audiencias
distintas, expuestas al mismo mensaje, extraen interpretaciones siste-
maticamente distintas. No se trata de simples diferencias de opinién,
sino de interpretaciones estables, demostrables, medibles.

2. Preservan negacion plausible para el emisor. El mensaje estd
construido —por disefio o por evolucién— de tal manera que el emisor
puede defender una lectura literal si es confrontado. Esto blinda al
emisor y es una de las caracteristicas estructurales mds constantes del
fenémeno.

3. Evaden filtros humanos o algoritmicos. Sea porque escapan a
la moderacién de una plataforma digital, a la vigilancia de un régimen
censor, 0 a la atencién de un observador general, los c6digos sociales
funcionan en buena medida por su capacidad de pasar desapercibidos
en los canales donde circulan. En el caso psicoanalitico, ese observador
puede ser incluso una instancia psiquica interna al propio hablante: la
censura intrapsiquica que obliga al contenido a cifrarse en sintoma,
lapsus o suefio antes de enunciarse.

4. Operan parcialmente por debajo de lo consciente social. El fe-
némeno no se reduce a lo subliminal ni al inconsciente freudiano, pero
sf incluye lo que la audiencia general no tematiza explicitamente. Su
dominio natural incluye lo subliminal, lo no-tematizado y lo reprimi-
do en el sentido sociolégico del término. Se trata, en rigor, de una es-

tructura de lo inconsciente compartido socialmente, de caracter sis-
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témico y distribucional, distinta del inconsciente colectivo junguiano
entendido como repertorio de arquetipos simbdlicos.

Estos cuatro criterios no tienen por qué cumplirse todos al mis-
mo tiempo en cada caso. Un fenémeno que cumple los primeros tres
pero no el cuarto —un cédigo abiertamente usado por todos pero con
lecturas diferenciales— puede seguir siendo objeto legitimo de CSS,
aunque con el caveat de que su hide effect sea bajo. Un fenémeno que
cumple uno solo —por ejemplo, un mensaje con lectura diferencial
pero sin intencionalidad relevante ni negaciéon plausible— probable-
mente pertenece a otra disciplina (a la pragmatica, a la estilistica, a la
teorfa de la comunicacién politica general).

La definicién, por lo tanto, no es una cerradura rigida; es un fil-
tro con pesos. Cuantos més criterios cumple un fenémeno, més clara-
mente entra en el dominio de la CSS; cuantos menos, mds se acerca a
la frontera con otras disciplinas vecinas. Esa elasticidad es deliberada:
el analista CSS debe manejar una flexibilidad de espectro suficiente-
mente pragmadtica como para producir resultados en casos concretos,

en vez de paralizarse en disputas sobre demarcaciones estrictas.

Unidades de analisis

Para que una disciplina funcione, necesita unidades de anili-
sis claras. La endolingiiistica, vimos, trabaja con modelos légico-
matematicos (c6digos binarios y ternarios) en palabras y lexemas den-

tro de macrosistemas lingiiisticos. ; Con qué trabaja la CSS?
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La CSS trabaja con unidades que son, en su mayoria, pragmaticas
y contextuales:

Enunciados completos. No necesariamente palabras aisladas,
sino frases, oraciones, mensajes —incluidos su tono, su ritmo, su mar-
co. "Ley y orden” no se analiza como palabras separadas sino como
enunciado funcional en contextos especificos. Aqui lo fundamental es
el contexto coyuntural: el mismo enunciado puede ser objeto CSS en
un momento y dejar de serlo en otro, porque la codificacién nace y
muere con sus condiciones de emisién.

Marcos discursivos. Estructuras interpretativas que organizan
como una audiencia entiende un enunciado. Un mismo mensaje ba-
jo dos marcos distintos produce lecturas diferenciales.

Estrategias comunicativas. Patrones observables en como un
emisor despliega sus mensajes a lo largo del tiempo, a través de ca-
nales, frente a distintas audiencias.

Timing discursivo. Cudndo se emite un mensaje, en qué momen-
to del ciclo de atencién publica, después o antes de qué evento. El tiem-
po mismo es informacién en la CSS.

Corpora pareados. Colecciones de emisiones (los mensajes que se
sospecha codifican algo) y de recepciones (las respuestas documenta-
das de distintas audiencias a esos mensajes). La CSS trabaja siempre
con ambos lados de la ecuacién, no solo con el texto del emisor.

Lo quela CSS no toma como unidad primaria es la palabra aislada
ni su estructura consondntica interna. Ese es territorio endolingtifstico.

Cuando la CSS necesita referirse a una palabra especifica —por ejem-
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plo, para analizar un sustituto de algospeak como unalive— lo hace en

su funcién enunciativa, no en su estructura presimbdlica.

Temporalidad: lo coyuntural

Los c6digos endolingiiisticos son estables: el ternario K-L-D lleva
milenios organizando el mismo grupo de familias léxicas. Los c6di-
gos sociales, en cambio, son coyunturales: nacen, circulan, mueren en
ciclos mucho mds rdpidos. Un cédigo de algospeak puede volverse ob-
soleto en semanas cuando la plataforma actualiza su moderacién. Un
eslogan politico funciona durante una campafia y puede perder efi-
cacia cuando cambia el contexto social. Un criptolecto subcultural se
transforma generacionalmente.

Esa temporalidad corta tiene consecuencias metodolégicas im-
portantes. La CSS no busca regularidades milenarias; busca regulari-
dades situacionales. No prueba sus hip6tesis por su presencia consis-
tente en multiples lenguas, sino por su funcionamiento demostrable
en contextos especificos y delimitados. Eso implica que el corpus de la
CSS esta datado, geolocalizado, plataformizado: “tal fenémeno en tal
plataforma, entre tales fechas, con tal audiencia”.

Esta temporalidad tiene también una dimensién filoséfica que
conviene enunciar: la CSS estudia un presente que cambia bajo los
pies. Sus hallazgos envejecen. Un andlisis de algospeak de 2020 tiene
valor documental en 2026, pero su vigencia operativa es limitada, por-

que los cédigos que analizé ya fueron reemplazados. Esta caducidad
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no es defecto; es caracteristica estructural del objeto. La disciplina que
la estudia debe aceptarla como parte del método.

Conviene anotar, al margen, que existe un tipo de estudio muy
distinto: la metafisica cualica, que intenta integrar las regularidades
endolingtiisticas en una temporalidad més expandida que la coyuntu-
ral. Ese trabajo es propiamente filoséfico y queda por completo fuera
de la CSS. La CSS se ocupa del presente que cambia; la pregunta por

la permanencia estructural de los c6digos pertenece a otro campo.

Intencionalidad: consciente o inconsciente

Una cuestion delicada, que la CSS hereda de la pragmaética y de
la sociologfia, es la cuestioén de la intencionalidad del emisor.

En la endolingiiistica, la intencionalidad no es central. Un hablan-
te no decide participar del ternario K-L-D cuando usa la palabra cdlido:
simplemente la usa porque es la que tiene disponible en su lengua.
La estructura opera con independencia de lo que el hablante sepa o
quiera.

En la CSS, la intencionalidad es central —pero entendida con un
matiz importante. No exige que el emisor tenga una intencién cons-
ciente, deliberada y articulable. Admite, y de hecho estudia con par-
ticular interés, los casos donde la intencién es parcial, inconsciente,
colectiva o emergente. Un dog-whistle puede ser deliberadamente cal-
culado por un equipo de camparfia, o puede surgir en el habla de un
candidato como adaptacién tdcita a la audiencia que lo aplaude. Un al-

gospeak puede ser adoptado conscientemente por un usuario experto
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o simplemente imitado por un usuario joven que vio a otros hacerlo.
Un cédigo diplomético puede ser resultado de una redaccién calcula-
da o de hébitos profesionales tan interiorizados que los redactores ya
no los notan.

En todos estos casos, hay intencionalidad relevante en el senti-
do pragmatico del término: el mensaje estd haciendo algo mds que
literalmente decir, y ese “algo mds” no es aleatorio. Puede ser agente
individual o colectivo, puede ser consciente o inconsciente, puede ser
deliberado o habitual, pero no es ruido. Esa es la intencionalidad que
la CSS toma como su dominio.

Filoséficamente: la CSS no necesita resolver el problema metafisi-
co de la intencién o no intencién. Lo que necesita es documentar patro-
nes estables de codificacién y asociarlos a funciones sociales identifica-
bles. La intencién individual del emisor, cuando se puede establecer,

es evidencia adicional; cuando no se puede, no invalida el andlisis.

Criterios de validacion

¢C6mo se prueba una hipétesis CSS? Cuatro tipos de evidencia,
convergentes:

Lectura diferencial estable. Evidencia medible de que audiencias
distintas interpretan el mensaje de manera significativamente distin-
ta. Esto puede documentarse con encuestas segmentadas, anotacién
ciega por parte de expertos, estudios cognitivos (tiempos de reaccion,

priming), andlisis computacional de respuestas en redes.
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Negacién plausible demostrable. Evidencia de que el emisor
puede defender, con coherencia, una lectura literal del mensaje. Si el
mensaje no admite lectura literal alternativa, entonces no es codificado
sino abiertamente explicito, y probablemente pertenece a otro anélisis.

Persistencia contextual o temporal. Evidencia de que el efecto de
codificacién se mantiene a través de distintos contextos o momentos
temporales. Un efecto que solo aparece en un caso aislado puede ser
casualidad; un efecto que se reproduce sistemdaticamente es un feno-
meno CSS genuino.

Triangulacion interdisciplinaria. Convergencia de evidencia
proveniente de al menos dos familias metodolégicas independientes:
interpretativa (semidtica, hermenéutica), cognitiva (medidas impli-
citas, RTs, priming), computacional (embeddings, andlisis de redes,
patrones de co-ocurrencia), estructural (andlisis de difusién, topologia
de red).

El grado en que estas cuatro fuentes convergen se puede sintetizar
en lo que llamaremos, mds adelante en el libro, el indice de Conver-
gencia Interdisciplinaria (ICI). No es una métrica mdgica; es un indi-
cador pragmatico de cudnta evidencia independiente respalda una hi-
pétesis CSS. Pocas hipétesis en ciencias humanas gozan de ICIs muy
altos; lo que importa es que el indice sea explicito y que las decisio-
nes de publicacién se tomen en funcién de él. Mds alld del respaldo
evidencial inmediato, el ICI ofrece una linea de base para el segui-
miento longitudinal: dado que los c6digos y sus contextos mutan con

rapidez, registrar el indice en un momento datado permite comparar
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cémo cambia la evidencia con el tiempo y documentar el ciclo de vida

de cada codificacion.

El test rapido de demarcacion

Para el analista practico, hay un test breve que permite decidir,
en la mayoria de los casos, si un fenémeno pertenece a la CSS o a la
endolingtiistica. Lo llamaremos el test de la unidad de analisis.

> Si lo que estas estudiando es una palabra o c6digo consonan-
tico dentro de un sistema lingiiistico (usando multiples manifesta-
ciones del c6digo, o sea varias lenguas distintas), estds en endolin-
giiistica. > > Si lo que estas estudiando es un enunciado completo,
una situacién comunicativa, una estrategia discursiva o un timing,
que viene de origen en una sola lengua, estds en criptologia socio-
lingiiistica.

Aplicado: si preguntas por qué la palabra "cdlido” existe y qué estruc-
tura profunda comparte con ”glad”, estds en endolingiiistica. Si preguntas
por qué el candidato X usé la palabra “cdlido” en ese discurso, frente a esa
audiencia, en ese momento, con qué efecto diferencial entre grupos, estds en
CSS.

La diferencia no es de profundidad sino de objeto. Ambos anélisis

son legitimos, ambos son rigurosos, pero no hablan de lo mismo.

Un ejemplo trabajado

Tomemos un caso casi evidente, no demasiado oculto, para fijar

ideas.
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En agosto de 1977, durante los afios de Jimmy Carter como presi-
dente de Estados Unidos, un comunicado ptblico de la administracién
se refiri6 a una reunién de politica exterior usando la frase “a cordial
and frank exchange of views”. La frase, a oidos de cualquier observador
no entrenado, suena como un elogio: intercambio cordial y franco, se-
fial de buena relacién diplomatica.

Para quienes tenian la clave interpretativa —diplomaticos, analis-
tas, periodistas especializados— la frase significaba algo muy distin-
to. En el vocabulario diplomadtico de la Guerra Fria, ”cordial and frank”
era un giro codificado: cordial significaba ”“educado pero sin acuerdo”,
y frank significaba “hubo desacuerdo abierto”. El comunicado, lejos
de celebrar buenas relaciones, estaba informando con la méxima dis-
crecion posible que la reunién habia sido tensa y no habia llegado a
acuerdos.

Apliquemos los cuatro criterios de la CSS a este caso.

¢Lectura diferencial? Si, demostrable. La audiencia general lefa
”cordialidad”; la audiencia especializada lefa “tensién”. Los editoria-
les y andlisis posteriores documentan ambas lecturas.

¢Negacién plausible? Si. Si el portavoz hubiera sido confrontado
con “ustedes estdn diciendo que la reunién fue tensa”, podria haber
respondido con perfecto aplomo: ”yo dije que fue cordial y franca”.
Ambas son palabras con significado positivo en uso comdn.

¢(Evasion de filtros? Moderada. Evade el filtro de atencién del pi-
blico general, que no percibe la codificacién. No evade filtros algorit-

micos (no era la preocupacién diplomadtica de 1977) pero si evade la
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CAPITULO 4. QUE SIES LA CSS: DEFINICION OPERATIVA

critica politica ptiblica: un lector comtin no tenfa con qué acusar al co-
municado.

(Operar por debajo de lo consciente social? Si. El lector gene-
ral no sabia que estaba recibiendo un cédigo. Para los iniciados, era
plenamente consciente.

Los cuatro criterios se cumplen. El fenémeno es objeto legitimo
de CSS.

Notese, sin embargo, lo que no hace la CSS al analizar este caso.
No afirma que el emisor haya sido malintencionado. No afirma que
el mensaje fuera falso. No afirma que la audiencia general haya sido
engafiada en ningtin sentido moralmente significativo. Lo que afirma
es algo mucho mds modesto y mucho mds demostrable: que un mis-
mo mensaje circulé con lecturas diferenciales estables, que el emisor
conservaba negacion plausible, y que el fendmeno es documentable y
replicable. Ese es el estilo de las hipétesis CSS: modestas en alcance,

especificas en contenido, falsables en método.

El triple régimen del signo: simbolo, c6digo endolingiiistico,

codigo social

Con la definicién operativa establecida, podemos por fin enunciar
con claridad la distincién que venia prometiéndose desde el Capitulo
1: la distincién entre simbolo, cédigo endolingtiistico y c6digo social.
Esta distincion es, en el fondo, lo que permite que las tres disciplinas

—hermenéutica cultural, endolingtiistica, CSS— coexistan sin pisarse.
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El simbolo es una unidad de significacién cultural compartida. La
paloma, la cruz, la balanza, el color negro para el luto en tradicién oc-
cidental, el blanco para el duelo en varias tradiciones orientales. Los
simbolos son histéricos, negociables, conscientes o semi-conscientes
para los miembros de la comunidad cultural que los reconoce. La her-
menéutica cultural (semiética, mitocritica, antropologia simbdlica) es
la disciplina que los estudia.

El c6digo endolingiiistico es una estructura presimbdlica: una re-
gularidad combinatoria a nivel consondntico que organiza, en profun-
didad y sin necesidad de conciencia del hablante, familias semédnticas
enteras dentro de un macrosistema lingiiistico. El ternario K-L-D, el
binario F-L y las siete agrupaciones consondnticas del macrosistema
indoiranoeuropeo son los ejemplos mas documentados en la biblio-
graffa (otros macrosistemas tienen sus propios cédigos, identificados
con la misma metodologia dentro de cada sistema). La endolingiiistica
es la disciplina que los estudia.

El codigo social es el objeto propio de la CSS. Es el uso estratégico
de signos —incluidos simbolos, palabras con estructuras endolingitifs-
ticas, marcas prosddicas, gestos, tempo discursivo— en contextos so-
ciales especificos, con el propésito (consciente o inconsciente) de pro-
ducir lectura diferencial entre audiencias, preservando negacién plau-
sible y generando un efecto medible de ocultamiento para una parte
de la audiencia.

Los tres niveles son reales. Los tres pueden interactuar en un mis-
mo enunciado. Una frase politica puede, simultdineamente: (a) usar

simbolos culturalmente codificados (el simbolo); (b) contener palabras
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con una estructura endolingtifstica profunda (el c6digo endolingtiisti-
co); (c) ser emitida estratégicamente para producir lectura diferencial
(el cédigo social).

Los tres niveles requieren, sin embargo, herramientas distintas
para ser estudiados. Confundirlos —o peor, pretender que uno solo
explica lo que hacen los otros dos— es el error contra el que este libro
se construye. El ejemplo con el que abrimos el Capitulo 2, del colabo-
rador que pretendia explicar el efecto politico de un eslogan a partir de
su estructura endolingtifstica, era precisamente un caso de confusién
de niveles. Ahora, al final de la Parte I, deberiamos poder nombrar con
precisién lo que le faltaba: le faltaba distinguir entre el nivel presim-
bélico (endolingtiistico), el nivel simbdlico (hermenéutico cultural) y
el nivel pragmatico-social (CSS). Cada uno necesita su propio andlisis;

el efecto politico es propiedad del tercero, no del primero.

Cierre de la Parte I

Con este capitulo concluye la Parte I del libro. Hemos hecho el tra-
bajo fundacional: nombrar el fenémeno, demarcarlo frente a la endo-
lingtifstica y frente a las tradiciones esotéricas, y darle una definicién
operativa con cuatro criterios y un test radpido.

La Parte II, que empieza en el préximo capitulo, da un giro de es-
tilo. Durante seis capitulos vamos a recorrer la historia y la 16gica de la
criptografia matemadtica —desde los cifrados antiguos hasta la cripto-
graffa asimétrica contemporanea, pasando por Shannon, Kerckhoffs,

los hashes y los canales laterales— no para aprender matemdticas sino
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para construir el vocabulario conceptual con el cual la CSS piensa su
objeto. Cada capitulo de la Parte II toma una idea criptogrdfica y la usa
como metédfora iluminadora de un fenémeno social. Son metéforas, no
algoritmos: el lector no necesita contexto matemdtico previo.

Lo que la Parte Il va a darnos, al final, es un lenguaje. Un lenguaje
preciso, compartido con una disciplina formal, para hablar de emisor,
clave, canal, ruido, asimetria, firma, conocimiento cero, canal lateral y
esteganografia cuando los aplicamos al habla social. Con ese lenguaje
en mano, la Parte III podrd catalogar las familias concretas de cédi-
gos sociales (dog-whistles, negacion plausible, hide effect, algospeak,
criptolectos, sefializacién encubierta), y la Parte IV podrd situarlos en
el canon tedrico que les dio origen intelectual.

Pero todo esto vendra. Por ahora, hemos hecho lo més dificil del
comienzo: decir qué es la CSS y qué no es, con la mayor precisién po-
sible. Con eso, el libro puede, por fin, ponerse a trabajar para elucidar
el trabajo de la CSS.
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Parte 11

La metafora criptografica
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CAPITULO5

Breve historia de la criptografia humana

Antes de entrar al aparato conceptual de la criptografia —al emi-
sor y el receptor, a la clave y el canal, a la asimetria y la firma digital—
vale la pena recordar algo simple y casi obvio: el ser humano siempre
ha ocultado mensajes.

No hay civilizacién documentada que no haya desarrollado, en
algtin momento y por alguna razén, alguna técnica para transmitir
informacién de manera que solo el destinatario autorizado pudiera
leerla. La criptografia, asi entendida, no es una invencién matemati-
ca moderna; es una préctica humana tan antigua como la escritura,
quizds anterior. Las razones también son constantes: poder, guerra,
comercio, amor, conspiracién. Cada una genera su propia necesidad
de ocultamiento; cada necesidad genera su propia solucién técnica;
cada solucién técnica genera, tarde o temprano, un adversario capaz
de romperla, lo que genera una nueva solucién. La historia de la crip-
tografia es, en ese sentido, una historia de carreras armamentisticas
entre quien quiere decir algo a pocos y quien quiere que eso lo oigan

muchos —o nadie.
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CAPITULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFIA HUMANA

Este capitulo recorre esa historia en version breve y accesible. No
pretende ensefiar criptografia en sentido técnico; hay excelentes libros
para eso. Pretende algo distinto: mostrar que los conceptos criptogra-
ficos que vamos a usar como metédforas en los capitulos siguientes
tienen raiz antigua, y que la analogia entre cifrado matemético y co-
dificacién social es, en buena parte, una analogia genealégica. Ambas
précticas responden al mismo problema humano —cémo decir algo a
alguien sin que lo oigan otros— con medios distintos. La CSS estudia
la versién discursiva y social de ese problema; la criptografia cldsica
estudio la version textual y formal. Son parientes cercanos.

Conviene detenernos un momento en tres palabras que suelen
usarse como sinénimos y que no lo son: criptografia, criptologia y
criptonomia. Las tres comparten la raiz griega kryptés —"oculto”—
pero el sufijo decide el alcance del campo. La criptografia (kryptds +
grdphein, "escritura”) es el oficio de ocultar mensajes: disefio y cons-
truccién de cifrados. Es, por vocacién, técnica. La criptologia (kryptds
+ logos, "estudio”) es, en su acepcién académica estdndar, el nombre
del campo total —cifrado mds criptoandlisis—, pero recupera, en una
acepcién mds antigua y amplia, el peso pleno del sufijo -logia: no téc-
nica sino discurso, estudio, razén. En ese sentido mds amplio, crip-
tologia es el estudio —filoséfico, histérico, semidtico, social— de lo
oculto en general, y no inicamente de sus formas matematicas. Es la
acepcién que este libro reivindica. No porque desdefiemos la matema-
tica—el capitulo siguiente estard dedicado integramente a Shannon—
sino porque entre un mensaje diplomatico cifrado y un dog-whistle po-

litico hay un parentesco estructural que no puede estudiarse con una
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sola herramienta: uno pide matemdtica discreta; el otro, pragmatica,
sociologia y andlisis del discurso.

La criptonomia (kryptds + némos, “ley” o “norma”) completa el
mapa. El término, poco frecuente en el mundo técnico, fue puesto en
circulacién por los psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok en
Le verbier de I'homme aux loups (1976) para nombrar el estudio de c6-
mo ciertos significantes funcionan como criptas que encierran, defor-
mandolo, un contenido psiquico inenunciable. Aqui el cifrado ya no
es operacién voluntaria de un emisor sobre un mensaje, sino efecto
estructural: el lenguaje mismo, bajo ciertas condiciones, oculta mds de
lo que dice, y lo hace sin un “cifrador” consciente detrds. Ese despla-
zamiento —del cifrado como técnica al cifrado como fenémeno del
lenguaje— es exactamente el tipo de ampliaciéon que la CSS necesita.
Entre la criptografia (que pide un algoritmo), la criptologia en sentido
amplio (que pide un estudio) y la criptonomia (que pide una teoria
del sintoma lingiifstico), la criptologia sociolingtiistica se sittia como
proyecto interdisciplinario: toma de la primera el rigor formal, de la
segunda la vocacién reflexiva y de la tercera la sospecha de que los
coédigos sociales no siempre tienen un autor identificable.

Por eso este libro se llama Criptologia sociolingiiistica y no Cripto-
grafia sociolingiiistica. La diferencia no es cosmética. Anuncia que el ob-
jeto serd tratado como campo de estudio —con dimensiones histéricas,
sociales y filoséficas— y no solo como conjunto de técnicas para des-
cifrar mensajes.

Hay también, al final del capitulo, un argumento que conviene an-

ticipar: la criptografia no se rompe, en la préctica, solo atacando algo-
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CAPITULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFIA HUMANA

ritmos. Se rompe también —y a veces sobre todo— atacando personas.
La historia del cifrado estd acompafiada, desde siempre, por la histo-
ria de la ingenieria social: el arte de obtener la clave no resolviendo
matematicas sino convenciendo a un humano de entregarla. Esa figu-
ra —el hacker social— es, en muchos sentidos, el pariente mds directo

del objeto que este libro estudia.

Antigiiedad: palabras en la piel, vueltas en el palo

Herddoto, en el libro quinto de sus Historias, cuenta una escena
curiosa. Histieo, tirano de Mileto y prisionero del rey persa Darfo,
quiere enviar un mensaje clandestino a su sobrino Aristdgoras: inci-
tarlo a la rebelién contra Persia. El problema es obvio: cualquier men-
sajero puede ser interceptado. La solucién de Histieo es bella y cruel.
Manda afeitar la cabeza de un esclavo de confianza, tattia el mensaje
en el cuero cabelludo, espera que el pelo vuelva a crecer, y entonces
envia al esclavo con instrucciones de ser afeitado al llegar a destino.
El mensaje viaja invisible bajo el pelo. Es, probablemente, uno de los
primeros ejemplos documentados de esteganografia —la ocultacién
no del contenido sino de la existencia misma del mensaje.

Herédoto cuenta también —siglos antes de nuestra era— otras
técnicas. Los espartanos usaban la escitala: un palo cilindrico de dia-
metro especifico. El emisor enrollaba una cinta de cuero alrededor del
paloy escribia el mensaje en sentido longitudinal; desenrollada, la cin-
ta mostraba solo letras desordenadas, imposibles de leer sin un palo

del mismo didmetro. El receptor, con su escitala gemela, enrollaba la
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cinta y lefa. Es probablemente el primer cifrado por transposicién de
la historia occidental: el mensaje sigue visible pero reordenado.

Julio César, en las Guerras de las Galias, describe su propio método.
Desplaza cada letra del alfabeto un nimero fijo de posiciones —tres,
en su caso— y envia la versién corrida a sus generales. Es el cifra-
do César, el mas didactico de todos los cifrados de sustitucion: sim-
ple, rompible en minutos hoy, pero suficiente en el siglo I a.C. frente a
enemigos que probablemente no sabian leer latin de corrido y menos
aulin pensar en términos de desplazamiento alfabético.

Dos detalles merecen anotarse de este periodo antiguo. Primero,
que las soluciones iniciales combinaban —como siguen combinando
las nuestras— técnicas matemadticas primarias (desplazamiento, trans-
posicién) con técnicas materiales (el palo de la escitala, la piel del es-
clavo). Segundo, y mds importante: el uso de la criptografia, ya en la
antigiiedad, tenfa casi siempre a la guerra como motor. Ocultar un
mensaje era, en la inmensa mayoria de los casos, ocultarlo de un ad-
versario militar o politico. Esa asociacién entre cifrado y enemigo va a

atravesar toda la historia del campo.

Medievo y Renacimiento: la polialfabetizacion

Durante la Edad Media, la criptografia florece en espacios ines-
perados. Los cabalistas judios desarrollan sistemas de gematria —
asignar valores numéricos a letras hebreas para extraer significados
ocultos de los textos sagrados— que, aunque su uso era mds exegético

que militar, refinan las técnicas de sustitucién. En el mundo isldmico,
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el polimata Al-Kindji, en el siglo IX, escribe el primer tratado conocido
de criptoanalisis: explica que ciertos cifrados pueden romperse ana-
lizando la frecuencia con que aparecen las letras en el texto cifrado y
compardndola con la frecuencia estdndar de letras en el idioma. Esa
técnica —el andlisis de frecuencia— se convierte en la primera gran
herramienta de quien quiere leer lo que no deberia poder leer. Un ci-
frado de sustitucién monoalfabética, como el César, queda obsoleto
frente a cualquier andlisis de frecuencia sistemético.

La respuesta llega en el Renacimiento italiano. Leon Battista Al-
berti, humanista y arquitecto, escribe en 1467 un tratado donde propo-
ne usar varios alfabetos distintos alternados dentro del mismo men-
saje. Es la cifra polialfabética: una misma letra del mensaje original
puede cifrarse como letras distintas segtin la posicién en que aparezca.
El andlisis de frecuencia, que explotaba la regularidad monoalfabéti-
ca, queda bloqueado. Un siglo despusés, el francés Blaise de Vigeneére
perfecciona la idea con el cifrado que lleva su nombre, usando una
palabra clave para determinar qué alfabeto se aplica a cada posicién.
El cifrado de Vigenere, conocido durante tres siglos como ”el cifrado
indescifrable”, sostuvo la confidencialidad diplomdtica europea hasta
bien entrado el siglo XIX.

Aqui aparece, con claridad, un principio que la CSS va a heredar
como metéfora: la seguridad de un cifrado no estd en ocultar su mé-
todo sino en ocultar su clave. El algoritmo de Vigenere era ptblico; lo
que estaba protegido era la palabra especifica que se usaba como cla-

ve en cada comunicacion. Esta intuicién se formalizard explicitamente,
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en el siglo XIX, con el principio de Kerckhoffs, al que dedicaremos el
Capitulo 7.

Mencién aparte merece el &mbito del amor y la conspiracion pala-
ciega. Durante los siglos XVI y XVII, las cortes europeas generan una
enorme cantidad de correspondencia cifrada: amantes clandestinos,
embajadores con instrucciones secretas, conjurados contra la corona.
Maria Estuardo es ejecutada en 1587 en parte porque sus cartas cifra-
das al circulo conspirador contra Isabel I son interceptadas y desci-
fradas por los criptoanalistas de Francis Walsingham. La criptografia,
por primera vez en registros ampliamente accesibles, decide destinos

individuales: una clave comprometida cuesta una cabeza.

Siglo XIX: el principio de publicidad del método

En 1883, un oficial militar holandés radicado en Francia, Auguste
Kerckhoffs, publica en el Journal des Sciences Militaires un articulo titu-
lado “La Cryptographie Militaire”. Alli enuncia seis principios de disefio
para sistemas criptograficos prdcticos. El segundo de esos principios
—que se volverd legendario con el nombre de principio de Kerckhoffs—
dice, en sustancia, que la seguridad de un sistema criptografico no de-
be depender del secreto del sistema mismo, sino del secreto de la cla-
ve. Dicho de otro modo: aun si el enemigo conoce completamente c6-
mo funciona el algoritmo, la comunicacién debe seguir siendo segura
siempre que no conozca la clave.

Este principio es, filos6ficamente, una ruptura con siglos de tra-

dicién esotérica en el campo. Durante buena parte de la historia de la
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criptografia, los métodos mismos se mantenian en secreto: se presu-
mia que un enemigo que desconociera cémo se cifraba no podria rom-
per el cifrado. Kerckhoffs dice lo contrario: presume lo peor. Asume
que tu adversario eventualmente conocera tu método —por espiona-
je, por fuga, por ingenierfa inversa— y disefia para que, atn asi, no
pueda leer tus mensajes sin la clave. Es una doctrina de transparencia
del método y opacidad de la clave.

Esta doctrina va a ser uno de los pilares metodolégicos de la CSS.
Como veremos en el Capitulo 7, la CSS hereda de Kerckhoffs laidea de
que el método debe ser ptiblico aunque los datos puedan ser confiden-
ciales. Un andlisis CSS no se valida porque el analista lo vio asi”; se
valida porque cualquier otro investigador, aplicando el mismo méto-
do al mismo corpus, deberia llegar a conclusiones similares. La trans-

parencia metodolégica es la contrasefia que nos separa del esoterismo.

Siglo XX: de lo mecanico a lo matematico

Con las dos guerras mundiales del siglo XX, la criptografia entra
en una escala industrial sin precedentes.

La maquina Enigma, desarrollada por la ingenieria alemana en
las décadas de 1920 y 1930 y ampliamente utilizada por las fuerzas
nazis durante la Segunda Guerra Mundial, es el ejemplo paradigmati-
co. Enigma es una mdquina electromecdanica: una serie de rotores con
cableados internos distintos que, combinados con un tablero de co-
nexiones, permitian cifrar cualquier mensaje con una clave diaria que

producia una combinatoria astronémica. La cantidad de configuracio-
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nes posibles superaba los 150 trillones. Los alemanes consideraban a
Enigma indescifrable.

No lo era. En Bletchley Park, un complejo de edificios en el cam-
po inglés, un equipo de matemadticos, lingiiistas y operadoras —entre
ellos el joven Alan Turing— logré, a lo largo de los afios 1940-1945,
romper sistemdticamente las comunicaciones Enigma. La hazafia com-
biné brillantez tedrica (los trabajos previos del matemdtico polaco Ma-
rian Rejewski y su equipo), ingenieria dedicada (las “Bombes”, mdqui-
nas especificamente disefiadas para buscar claves diarias) e inteligen-
cia humana (cada mensaje interceptado reducia la basqueda si conte-
nia palabras predecibles: saludos, encabezados, informes meteorolégi-
cos). El criptoandlisis de Enigma, segtin estimaciones historiogréficas
posteriores, acorté la guerra entre dos y cuatro afios y salvé millones
de vidas. Una parte significativa de la historia militar del siglo XX fue
decidida en un edificio donde se atacaban claves en lugar de posicio-
nes.

El trabajo de Turing tiene otra consecuencia, menos militar pero
mads duradera. Al formalizar el concepto de coémputo mecdnico —la
“mdquina de Turing”— Turing sienta las bases tedricas de la compu-
tacion moderna. La criptografia, a partir de ahi, deja de ser un oficio
con componente humano mayoritario y se vuelve, progresivamente,
un subcampo matemadtico puro. El cifrado serd materia de algoritmos
ejecutables en mdquinas, no de artilugios mecdnicos. Esa migraciéon
completa su arco con Claude Shannon en 1949, cuya Teoria matemd-
tica de los sistemas de secreto —tema del préximo capitulo— funda la

criptograffa como ciencia formal.
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CAPITULO 5. BREVE HISTORIA DE LA CRIPTOGRAFIA HUMANA

Criptografia asimétrica: la revolucion de los afios 70

Todos los sistemas criptograficos hasta la década de 1970 compar-
ten una caracteristica: son simétricos. Es decir, la misma clave que se
usa para cifrar se usa para descifrar. Eso crea un problema logistico se-
rio: antes de poder enviar un mensaje cifrado, emisor y receptor deben
ponerse de acuerdo, por algtin canal seguro, sobre la clave a usar. Si ya
tienen un canal seguro, ;para qué cifrar? Este problema —el proble-
ma de distribucién de claves— atorment6 a la criptografia durante
siglos. En dmbitos militares se resolvia con libros de cédigos distri-
buidos fisicamente; en &mbitos civiles, era directamente un obstdculo
para muchos usos. El fenémeno de las telecomunicaciones pedia algo
mads.

En 1976, Whitfield Diffie y Martin Hellman publican un articulo
llamado "New Directions in Cryptography”, donde proponen una idea
revolucionaria: un sistema de intercambio de claves donde emisor y
receptor pueden acordar una clave secreta comunicandose por un ca-
nal piiblico. El adversario puede escuchar toda la comunicacién y atin
asi no puede deducir la clave resultante. El método, basado en propie-
dades matemadticas del logaritmo discreto, cambia la criptografia para
siempre.

Dos afios después, tres investigadores del MIT —Ron Rivest, Adi
Shamir y Leonard Adleman— proponen un sistema atin mas potente:
cada usuario tiene dos claves, una publica y otra privada, matemaéti-
camente relacionadas. Lo que se cifra con la ptblica solo se descifra

con la privada, y viceversa. Nadie necesita compartir secretos previos:
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yo publico mi clave ptblica al mundo, cualquiera puede cifrarme un
mensaje usando esa clave, y solo yo —con mi clave privada— puedo
descifrarlo. Es el sistema RSA, nombrado por las iniciales de sus in-
ventores. Es la base de casi toda la criptografia de internet: cada vez
que un navegador establece una conexién HTTPS, RSA (o uno de sus
herederos como ECC) est4 detras.

La importancia conceptual de la criptografia asimétrica va més
alld de lo técnico. Introduce una idea que va a ser central para nuestro
capitulo 8: la asimetria como estructura de comunicacién. Dos partes
pueden participar en un intercambio cifrado sin compartir el mismo
conocimiento previo. Uno posee una llave, el otro otra; la estructura
misma del sistema —no un acuerdo social previo— garantiza que so-
lo el destinatario pueda leer. Esa idea, como veremos, tiene paralelos
sociales poderosos: pertenecer a un grupo social in-group equivale, en
muchos sentidos, a poseer una clave interpretativa que los demds no

tienen. La criptologia sociolingtiistica va a heredar la intuicién.

Horizonte post-cuantico

Desde la década de 1990, se ha demostrado teéricamente que
computadoras cudnticas de suficiente potencia podrian romper RSA
y Diffie-Hellman en tiempo polinomial usando el algoritmo de Shor.
Eso no es un problema inmediato —las computadoras cudnticas prac-
ticas siguen siendo experimentales— pero es un problema latente. Por
eso, desde hace décadas, se trabaja en criptografia post-cuantica: sis-

temas que serfan robustos aun frente a adversarios con capacidades
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cudnticas. Estdndares como CRYSTALS-Kyber, seleccionados reciente-
mente por organismos de estandarizacién como el NIST, representan
una préxima generacién del campo.

No entraremos en el detalle técnico. Lo relevante para nosotros
es el patrén: cada generacién de criptografia se construye anticipan-
do al adversario méas poderoso imaginable, y cada generacion, tarde
o temprano, encuentra su ruptura y produce la siguiente. La historia
humana del secreto es una escalera sin fin. Probablemente, es nues-
tro futuro inmediato el adversario mds poderoso imaginable sea un

sistema de inteligencia artificial.

El hacker social: la otra historia

Hasta aqui hemos hablado de matemdticas, mdquinas, algorit-
mos. Pero hay una historia paralela que la gran narrativa técnica tien-
de no a subestimar, siempre es nombrado, pero no promueve su prin-
cipalidad: la del hacker social.

Un hacker tecnolégico rompe un sistema atacando su algoritmo,
su implementacién, su cédigo. Es el modelo cldsico del adversario
criptografico: alguien que intenta factorizar nimeros enormes, que
busca debilidades en el cifrado, que explota errores de programacion.
Es, en términos populares, el personaje del cine con capucha y pantalla
negra. Existe, hace dafio, importa.

Pero existe un segundo personaje, menos cinematografico y a me-
nudo mucho mds eficaz: el hacker social. Su método no es algoritmi-

co sino humano. No rompe el cifrado: consigue la clave hablando con
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el humano que la tiene. La herramienta principal es la ingenieria so-
cial: llamadas telefénicas, correos de apariencia legitima, documentos
falsificados, visitas presenciales con disfraz, pretextos elaborados. El
objetivo es manipular al humano custodio de la informacién para que
la entregue voluntariamente, pensando que habla con alguien autori-
zado.

Kevin Mitnick, posiblemente el mds famoso ingeniero social de
la historia contempordnea, documenta en sus libros (The Art of Decep-
tion, 2002) cémo durante afios comprometié redes corporativas enor-
mes no con técnicas informadticas avanzadas sino con llamadas telefé-
nicas bien disefiadas. “El eslabén mds débil de cualquier sistema de
seguridad”, escribe Mitnick, “siempre ha sido el humano que opera
dentro de él.” La afirmacién es empiricamente sélida: la inmensa ma-
yoria de las brechas de seguridad corporativas de los dltimos treinta
afios no fueron ataques técnicos sofisticados sino variantes de phishing,
pretexting y otras formas de manipulacién interpersonal.

(Por qué nos importa esto en un libro sobre CSS?

Porque el hacker social es, en el fondo, el pariente mds cercano
del objeto que este libro estudia. El hacker social no rompe cédigos
matemadticos: manipula sistemas de comunicacién social para obtener
acceso a informacién que deberia estar protegida. Trabaja con cémo
hablamos entre humanos, con nuestras rutinas de confianza, con los
tonos que nos hacen aceptar una autoridad no verificada. La CSS tra-
baja el mismo territorio desde el lado analitico: no para robar claves

sino para entender como los mensajes sociales estdn estructurados en
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capas, quién decodifica qué, qué funciones sociales cumplen esas ca-
pas, y cdmo se pueden estudiar con rigor.

La analogia tiene un matiz importante. El hacker social es agente
—alguien que ejecuta una manipulacién. El analista CSS es observa-
dor —alguien que estudia los patrones. Pero ambos comparten la in-
tuiciéon fundamental: que la seguridad o inseguridad de la comuni-
cacion social no se juega solo en el contenido sino en los protocolos
implicitos de confianza, autoridad y pertenencia. Un mensaje puede
ser veraz y aun asi ser completamente malinterpretado; un mensaje
puede ser engafioso y sin embargo ser aceptado como veraz. Lo que
decide el efecto no es solo lo que se dice, sino cémo se dice, quién lo

dice, a quién, y en qué marco de expectativas.

El legado conceptual para la CSS

Cerremos este capitulo recogiendo los conceptos que la historia
de la criptografia nos deja como herencia para los capitulos siguientes.
Serdn nuestras metaforas de trabajo.

Primero, el problema general del cifrado: transmitir informacién
de manera que solo el destinatario autorizado pueda leerla. En la CSS,
esto se traduce al problema de lectura diferencial entre audiencias:
un mensaje social llega distinto a grupos distintos por disefio.

Segundo, el analisis de frecuencia: la idea de que cualquier regu-
laridad estadistica en un corpus puede ser explotada para romper el
cifrado. En la CSS, esto se traduce al andlisis computacional de patro-

nes de uso: corpus, co-ocurrencias, embeddings, deteccién de bursts.
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Tercero, el principio de Kerckhoffs: el método debe ser publico;
solo la clave es secreta. En la CSS, esto se traduce en la exigencia de
transparencia metodoldgica: cualquier andlisis debe poder ser repli-
cado por otros investigadores.

Cuarto, la simetria y la asimetria: algunos cifrados requieren cla-
ve compartida; otros operan con claves divergentes, una publica y otra
privada. En la CSS, esto se traduce a la estructura de pertenencia asi-
métrica al in-group: poseer la clave interpretativa equivale a tener una
membresia cultural o informacional que los demds no poseen.

Quinto, la ingenieria social: la seguridad real de los sistemas se
juega en lo humano, no en lo algoritmico. En la CSS, esto se traduce
en la tesis central del libro: el cédigo social mas eficaz es el que se
inscribe en las rutinas discursivas cotidianas, no el que exige proce-
samiento técnico. El mejor cifrado social es el que no parece cifrado.

Con estos cinco conceptos en mano, estamos listos para el capitu-
lo siguiente, donde Claude Shannon va a darnos el modelo canénico
de todo sistema de comunicacién con secreto: emisor, mensaje, clave,
canal, receptor. Ese modelo, levemente reinterpretado, va a ser la es-

tructura formal sobre la cual construiremos toda la Parte II del libro.
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CAPITULO 6

Emisor, canal, clave, receptor: el modelo de

Shannon

En 1948, un ingeniero matematico de treinta y dos afios que tra-
bajaba en los Bell Labs publicé un articulo llamado “A Mathematical
Theory of Communication”. Sunombre era Claude Shannon y el articu-
lo cambi6 la forma en que la humanidad piensa la comunicacién. Al
afio siguiente, en 1949, public6é una extensién de esas ideas aplicadas
especificamente al problema del secreto: "Communication Theory of Se-

crecy Systems”. Ese segundo articulo es el fundamento de la criptogra-

£ : ia f 1 Tambié itul
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AQUI TERMINA LA MUESTRA GRATUITA

El capitulo 6 y veintitrés capitulos mds

contintian en el libro completo.
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SOBRE ESTE LIBRO
Criptologia Sociolingiiistica
Fundamentos, método y frontera de una ciencia

del mensaje cifrado en el discurso social

La criptologifa sociolingtifstica es la disciplina que estudia, con método
publico y falsable, los mensajes que dicen una cosa en superficie y transmiten
otra por debajo. Dog-whistles politicos, algospeak de plataforma, comunica-
dos diplomdticos con doble fondo, simbologia esotérica en logotipos corpo-
rativos, criptolectos de comunidades perseguidas: fendmenos tan antiguos
como la escritura que hoy operan a escala masiva.

Un tratado académico y, a la vez, una herramienta civica.

El autor parte de una intuicién simple y poderosa: no todo mensaje dice
solamente lo que parece decir. En la politica, la diplomacia, las plataformas
digitales, los grupos de poder, las subculturas y los lenguajes de evasién,
existen frases, simbolos, silencios y férmulas que hablan de manera distinta
a distintas audiencias.

Este libro construye los fundamentos teéricos y metodolégicos de la
Criptologia Sociolingtifstica: una ciencia del mensaje oculto en el mensaje
claro. A partir de conceptos como el dog-whistle, la negacién plausible, el
algospeak, los criptolectos, la esteganografia social y los canales laterales, el
autor desarrolla un marco riguroso para distinguir entre cédigo real, ambi-
gliedad, coincidencia, sobrelectura y paranoia interpretativa.

La obra dialoga con la criptografia, la semiética, la pragmatica, el ana-
lisis del discurso, la sociologia del secreto y la hermenéutica, pero se separa



claramente del esoterismo, la adivinacién y la lectura conspirativa. Su propé-
sito no es sospechar de todo, sino ofrecer un método para comprender c6mo
ciertos mensajes distribuyen poder, pertenencia, exclusién y sentido.

Un tratado académico, filoséfico y contemporaneo sobre una de las for-
mas mds influyentes —y menos visibles— de la comunicacién humana: el
mensaje dentro del mensaje.
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Nota sobre el autor

Alejandro Toledo Martinez es investigador independiente en en-
dolingiiistica, criptologia sociolingtiistica y filosofia del lenguaje. Au-
tor de mds de cincuenta trabajos publicados en ResearchGate y en en-
dolinguistics.science, ha desarrollado una linea original de estudio so-
bre los c6digos consondnticos binarios y ternarios del sistema indoi-
ranioeuropeo —como los ternarios K-L-D y M-T-R—, explorando sus
resonancias psicodindmicas con conceptos fundamentales del pensa-
miento humano. Su obra integra lingtiistica estructural profunda, me-
tapsicologia freudiana y tradiciones sapienciales antiguas.

Es autor de Metafisica Cudlica: Hacia una ontologia del aparecer y una
légica de la articulacién (2025) y de Disposicién a sentarse: Hacia una epis-
temologia tensional del aprendizaje (2026).

Criptologia Sociolingiiistica funda la disciplina a la que este libro
da nombre, delimitdndola rigurosamente frente a la endolingitiistica y
frente a las tradiciones oraculares y esotéricas con las que comparte el

interés por lo oculto.
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