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Ninguna lengua tiene una edad.
Cada componente tiene la suya.

No language has an age. Each component has its own.

Endocronía ensambla tres piezas existentes: la sincronía dinámica de Jakobson, la tipología sociolingüística de Trudgill
y la estratificación diacrónica. El término es una acuñación; el aparato, no.



ES · Endocronía: el tiempo dentro de la lengua

1. Ninguna lengua tiene una edad. Cada componente tiene la suya
Toda lengua viva desciende sin interrupción desde la misma profundidad. Nadie empezó des-

pués. Lo que varía no es la antigüedad: es cuánto ha cambiado cada parte, y a qué velocidad.

2. Hay tres tiempos, y se confunden todo el rato
Exocronía es el tiempo del archivo: la fecha del primer documento, el calendario. Es propiedad

del papel.
Filocronía es la profundidad de la cadena de transmisión: desde cuándo hay transmisión in-

interrumpida. Es propiedad de la comunidad.
Endocronía es el tiempo del sistema: cuánto se movió cada componente, a qué velocidad, bajo

qué presión. Es propiedad de la lengua.
No se afirma que todos los sistemas lingüísticos hayan aparecido a la vez—los criollos y las lenguas

de señas emergentes tienen fechas reales. Se afirma que la profundidad filocrónica no se infiere de la
fecha exocrónica, y que ninguna de las dos dice nada sobre la tercera.

3. «El griego esmás antiguo que el latín» habla de archivos y suena como si hablara
de lenguas

Es un enunciado exocrónico disfrazado de endocrónico. El micénico está documentado ocho
siglos antes que el latín. Eso es una diferencia entre bibliotecas, no entre lenguas.

4. Griego y latín son un mosaico simétrico
El griego perdió las labiovelares, la s- inicial y la digamma; el latín presenta reflejos donde

el griego transforma radicalmente: quis, septem, uīnum. El latín reorganizó a fondo la voz media
y fundió el optativo con el subjuntivo, y perdió el dual; el griego conservó esas categorías con
mucha más transparencia.

Cada uno es arcaico exactamente donde el otro innovó. Preguntar cuál es más antiguo es
preguntar si un edificio es más viejo por los cimientos o por el tejado.

5. El espesor llega hasta la palabra
No es solo que cada componente tenga su edad. Dentro de una sola palabra conviven varios

ayeres.
Cuando un angloparlante dice I was, tiene en la boca tres raíces indoeuropeas distintas: am

e is de *h1es-; was y were de *h2wes-, que significaba «morar, residir»; be y been de *bhuH-. El
alemán reparte las mismas tres: bin, ist, war.

El verbo más frecuente de la lengua es un injerto triple, y no lo nota nadie.

6. Cuatro mecanismos mantienen disponible la heterogeneidad diacrónica
No son cuatro especies de un mismo género —operan en niveles distintos. Lo que los junta es

su función.
Suplección: raíces distintas fundidas en un paradigma —was dentro de be.
Alomorfía condicionada: una raíz partida en dos por un cambio de sonido —kona frente a

kvenna.
Reclutamiento paradigmático: la regla que forma el superlativo opera sobre un estrato his-

tórico distinto del que da la forma positiva. El superlativo de pobre no está formado sobre pobre,
sino sobre su antepasado latino traído de vuelta más tarde. Eso es paupérrimo.

Fósil de posición: el estrato que sobrevive donde ya nadie lo analiza.
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7. Los estratos están despiertos, dormidos o soñando
Y no se detectan por testimonio. Se detectan por efectos.
Dormido: usted viene de vuestra merced. Nadie lo analiza —pero rige tercera persona: «¿vive

usted lejos?», no «vives». La concordancia sigue obedeciendo, hoy, a un sintagma nominal que
desapareció hace siglos. El hablante no lo sabe; la gramática sí.

Soñando: vagabundo, del latín vagabundus, se reanaliza en el siglo XV como vaga + mundo.
Material heredado recombinado en una figura que la historia no dio. Y la dirección no es azarosa.
A veces el sueño gana: nigromancia —de necromantia, adivinación por los muertos— fue releída
con niger, «negro», y borró el original.

Soñar no es recordar. Es recombinar.

8. Los ayeres ocupan posiciones. No se reparten al azar
El hueco del pasado: was, fui. El superlativo: paupérrimo. El genitivo plural y los compuestos:

kvenna, kvenmaður. Los apellidos: Fernández. Las fórmulas fijas y los insultos: hideputa.
Lo viejo se retira a la periferia y cede el centro —el presente, el nominativo, el registro neutro.
Si ese orden se repite entre lenguas, entonces la lengua tiene un ritmo: una manera regular

de repartir sus edades entre los huecos de su propia estructura.

9. El tiempo no es un mecanismo causal. La estructura social sí puede serlo
Comunidades pequeñas, cerradas, de redes densas: conservan y van despacio. Comunidades

grandes, de mucho contacto y muchos aprendices adultos: simplifican y van rápido.
No es la única causa —hay dinámicas articulatorias, analógicas, de adquisición, de frecuencia.

Pero el tiempo no es ninguna de ellas: el tiempo es el eje sobre el que operan.
No es que una lengua se modernice y otra no. Es que cada una atraviesa su fase de contacto

masivo en fechas distintas.

10. La prueba está publicada desde 1962, y casi nadie la usa
Del nórdico antiguo salen dos hijas. Pasa el mismo milenio para las dos.
El noruego retiene el 81% de su léxico. El islandés, más del 95%.
Mismo origen. Mismo tiempo. Cinco veces de diferencia en la velocidad. El cambio no mide

tiempo.
Eso destruye el reloj uniforme, no la cronología. La endocronía empieza justo ahí.

11. Lo viejo parece nuevo y lo nuevo parece viejo
El islandés se lee como si no hubiera cambiado, pero eso se lo debe en buena parte a una

ortografía que se quedó quieta mientras la pronunciación se movía. El texto parece antiguo. La
lengua hablada, bastante menos.

El mito no vive solo de la ignorancia: lo fabrican artefactos concretos —la ortografía conser-
vadora, el prestigio literario, la fecha del primer manuscrito.

12. La sincronía nunca fue estática
Hace noventa años que Jakobson lo dijo: sincrónico no equivale a estático. Un estado de len-

gua contiene su propio cambio, y el hablante lo experimenta sin saberlo. En un mismo hablante
conviven materiales de edades distintas.

13. Proponemos medir el perfil endocrónico
En lugar de la edad de una lengua—que no existe—, su vector de velocidades por componente,

cada una relativa a una comparación declarada.
Así «el islandés es arcaico» deja de ser una frase y pasa a ser un perfil: conservador en mor-

fología, bastante menos en fonología, y con un artefacto ortográfico encima que exagera las dos
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cosas.

14. Lo que la endocronía no dice
No dice que el método comparativo falle: funciona. Lo que falla es convertir cantidad de cambio

en cantidad de tiempo.
No dice que todas las lenguas cambien igual: dice lo contrario, y por causas identificables.
No dice que todos los sistemas lingüísticos hayan aparecido a la vez. Dice que la profundidad

de una comunidad no se lee en la fecha de su primer documento —y que ni esa fecha ni esa
profundidad dicen nada sobre cómo está repartido el tiempo por dentro.
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EN · Endochrony: the time inside language

1. No language has an age. Each component has its own
Every living language descends unbroken from the same depth. Nobody started later. What

varies is not antiquity: it is how much each part has changed, and how fast.

2. There are three times, and they get confused constantly
Exochrony is archive time: the date of the first document, the calendar. It is a property of the

paper.
Phylochrony is the depth of the transmission chain: how far back unbroken transmission goes.

It is a property of the community.
Endochrony is system time: how far each component moved, how fast, under what pressure.

It is a property of the language.
This does not claim that all linguistic systems arose at the same moment — creoles and emerg-

ing sign languages have real dates. It claims that phylochronic depth cannot be inferred from an
exochronic date, and that neither says anything about the third axis.

3. ``Greek is older than Latin'' talks about archives and sounds like it talks about
languages

It is an exochronic statement dressed as an endochronic one. Mycenaean is attested eight
centuries before Latin. That is a difference between libraries, not between languages.

4. Greek and Latin are a symmetrical mosaic
Greek lost the labiovelars, initial s- and the digamma; Latin shows reflexes where Greek trans-

forms radically: quis, septem, uīnum. Latin deeply reorganised the middle voice, merged the
optative into the subjunctive and lost the dual; Greek kept those categories far more transpar-
ently.

Each is archaic exactly where the other innovated. Asking which is older is asking whether a
building is older at its foundations or at its roof.

5. Thickness reaches all the way down to the word
It is not only that each component has its own age. Several yesterdays coexist inside a single

word.
When an English speaker says I was, they have three distinct Indo-European roots in their

mouth: am and is from *h1es-; was and were from *h2wes-, which meant “to dwell, to reside”; be
and been from *bhuH-. German splits the same three: bin, ist, war.

The most frequent verb in the language is a triple graft, and nobody notices.

6. Four mechanisms keep diachronic heterogeneity available
They are not four species of one genus — they operate at different levels. What unites them

is their function.
Suppletion: distinct roots fused into one paradigm — was inside be.
Conditioned allomorphy: one root split in two by a sound change — Icelandic kona against

kvenna.
Paradigmatic recruitment: the rule forming the superlative operates on a different historical

stratum from the one giving the positive form. Spanish paupérrimo is not built on pobre “poor”
but on its Latin ancestor, brought back centuries later.

Positional fossil: the stratum that survives where nobody parses it any more.
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7. Strata are awake, asleep, or dreaming
And they are not detected by testimony. They are detected by effects.
Asleep: Spanish usted “you (formal)” comes from vuestra merced “your grace”. Nobody parses

it — yet it governs third person: ¿vive usted lejos?, not vives. Agreement still obeys a noun phrase
that vanished centuries ago. The speaker does not know. The grammar does.

Dreaming: vagabundo, from Latin vagabundus, is reanalysed in the fifteenth century as vaga
+ mundo “wanders the world”. Inherited material recombined into a figure history never gave.
And the direction is not random. Sometimes the dream wins: nigromancia — from necromantia,
divination by the dead — was reread through niger “black”, and erased the original.

To dream is not to remember. It is to recombine.

8. Yesterdays occupy positions. They are not scattered at random
The past slot: was, fui. The superlative: paupérrimo. The genitive plural and compounds:

kvenna. Surnames: Fernández. Fixed formulas and insults: hideputa.
The old withdraws to the periphery and yields the centre — the present, the nominative, the

neutral register.
If that order recurs across languages, then a language has a rhythm: a regular way of dis-

tributing its ages among the slots of its own structure.

9. Time is not a causal mechanism. Social structure can be
Small, tight, densely networked communities conserve and move slowly. Large, high-contact

communities with many adult learners simplify and move fast.
It is not the only cause — there are articulatory, analogical, acquisitional and frequency dy-

namics. But time is none of them: time is the axis on which they operate.
It is not that one language modernised and another did not. It is that each went through its

own phase of mass contact, at different dates.

10. The proof has been published since 1962, and almost nobody uses it
Old Norse has two daughters. The same millennium passes for both.
Norwegian retains 81% of its lexicon. Icelandic, more than 95%.
Same origin. Same elapsed time. A fivefold difference in speed. Change does not measure

time.
That destroys the uniform clock, not chronology. Endochrony begins exactly there.

11. The old looks new and the new looks old
Icelandic reads as if it had not changed—but it owesmuch of that to an orthography that stood

still while the pronunciation moved. The text looks ancient. The spoken language, considerably
less so.

The myth does not live on ignorance alone. Concrete artefacts manufacture it: conservative
spelling, literary prestige, the date of the first manuscript.

12. Synchrony was never static
Jakobson said it ninety years ago: synchronic does not mean static. A language state contains

its own change, and speakers experience it without knowing. Materials of different ages coexist
in the same speaker.

13. We propose measuring the endochronic profile
Instead of a language’s age — which does not exist — its vector of component-wise rates, each

relative to a declared comparison set.
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“Icelandic is archaic” then stops being a phrase and becomes a profile: conservative in mor-
phology, considerably less so in phonology, with an orthographic artefact on top exaggerating
both.

14. What endochrony does not say
It does not say the comparative method fails: it works. What fails is turning amount of change

into amount of time.
It does not say all languages change alike: it says the opposite, for identifiable reasons.
It does not say all linguistic systems arose at once. It says a community’s depth cannot be

read off the date of its first document— and that neither that date nor that depth says anything
about how time is distributed inside.

Endochrony assembles three existing pieces: Jakobson’s dynamic synchrony, Trudgill’s sociolinguistic typology and
diachronic stratification. The term is a coinage; the apparatus is not.
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